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LA HOJA DE UN PERIODICO

UN PUEBLO EN LLAMAS

Decidi concéntrame en el conflicto colombia-
no después de la experiencia que tuve en el afio
1999, cuando di un taller en la Fundaciéon Nue-
vo Periodismo Iberoamericano (FNPI), una es-
cuela creada por Gabriel Garcia Marquez en la
hermosa ciudad de Cartagena de Indias. Ahi,
por primera vez, vi a esta guerra por medio de
las paginas de los periddicos colombianos. Una
extraordinaria serie de fotos, hechas por Je-
sis Abad Colorado de El Colombiano mostra-
ba al pueblo de Machuca, Antioquia, luego de
haber sido incendiado. Guerrilleros del Ejército
de Liberacion Nacional (ELN) dinamitaron un
oleoducto cercano y una corriente de crudo in-
flamado bajo por el rio Pocuné. Las llamas acci-
dentalmente quemaron el pueblo e incineraron
a 84 personas. Resulté que muchos de los muer-
tos eran simpatizantes y familiares de las mis-
mas tropas del ELN que causaron la tragedia.
Me di cuenta de que no tenia idea del tamafio
de este conflicto; solo la vaga imagen de una pugna
prolongada entre narcotraficantes, en lugar de una
guerra de verdad con graves consecuencias para la
poblacion civil. Después aprenderia que Colom-
bia es el segundo pais en el mundo con el mayor
numero de personas desplazadas por la violencia,

después de Sudan. Hasta el dia de hoy el conflicto

armado ha forzado a mas de 3,7 millones de per-
sonas a abandonar sus tierras, una cifra asombrosa

que por lo general se desconoce fuera del pais.

EL ESTIGMA

Por razones comprensibles, los colombianos sue-
len ser susceptibles a lo que dicen de su pais en
el mundo. El tinico momento en que Colombia
figur6 de manera constante en los titulares de
la prensa internacional fue a finales de la déca-
da de los ochenta, cuando Pablo Escobar armé
una guerra personal contra su propio pais. Des-
de entonces el nombre de Colombia quedaria
grabado en la mente de todo el mundo como el
lugar de la cocaina y del terrorismo. Es tal la si-
tuacion, que para los colombianos resulta muy
dificil conseguir visas para muchos paises, y los
que si consiguen viajar suelen ser retenidos en
las aduanas por el solo hecho de ser colombia-
nos. Asi que me temo que algunos lectores se
van a ofender con esta obra, al sentir que solo
sirve para aumentar el estigma contra su pais.
Quisiera hacer énfasis desde ahora en el hecho
de que Violentologia no es un libro sobre Colombia
en general. Tampoco es un libro sobre el pueblo
colombiano, que en su mayoria se aparta del con-
flicto todo lo que le es posible. En otras ocasiones

he publicado ensayos fotograficos que reflejan la

gran diversidad cultural del pais, sus tradiciones li-
terarias, y dan un vistazo a su extraordinaria be-
lleza natural. Sin embargo, este libro se enfoca es-
trictamente en el conflicto interno armado, una
dolorosa realidad que es ocultada tanto por la re-

torica oficial como por la propaganda insurgente.

UN CONFLICTO APARTE

El conflicto en Colombia es distinto de otras gue-
rras civiles en el mundo que suelen tener cau-
sas étnicas, economicas o religiosas claras. Aqui
hay un enredo de actores armados: dos guerrillas
—Tlas Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia (FARC) y el Ejército de Liberacién Nacio-
nal (ELN)—, el Ejército Nacional apoyado por los
Estados Unidos, y una cantidad de milicias para-
militares de derecha y pandillas criminales. Calei-
doscopio de factores historicos y sociales, este con-
flicto es cast imposible de resumir con palabras.
Incluso para los colombianos es un reto definir la
naturaleza de la guerra y existe una variedad de in-
terpretaciones. Muchos creen que la guerra se ha
convertido en un lucrativo negocio que se autoper-
petda, corrompido en su totalidad por el narcotra-
fico. Otros la ven como un ciclo de represalias por
las atrocidades cometidas en el pasado; otra vuel-
ta de la rueda vengativa que gira de generaciéon en

generacion. Y otros argumentan que es una gue-

rra de clases en la que campesinos revolucionarios

se enfrentan a un sistema corrupto y oligarca. Des-

de esta dltima perspectiva el conflicto se pareceria,
sobre todo, a las revoluciones que convulsionaron

Centroamérica en los afios setenta y ochenta.

De hecho, en Colombia la inequidad en opor-
tunidades, riqueza y tenencia de la tierra es de las
mas extremas en América Latina. La corrupcion
estatal es galopante. Las protestas legitimas contra
el sistema son reprimidas de manera repetida por
fuerzas militares del Estado y por sus aliados para-
militares. Colombia es lider mundial en el asesina-
to de sindicalistas y, a diferencia de muchos otros
paises latinoamericanos, nunca ha llevado a cabo
una reforma agraria general.

Sin duda, una reforma agraria ayudaria a paci-
ficar el pais. Sin embargo, el argumento de la gue-
rra de clases deja muchas preguntas sin responder:
¢ ;Por qué los insurgentes de izquierda utilizan

métodos tan brutales, incluso contra las mis-
mas comunidades que dicen defender?

¢ (Por qué, si las guerrillas estan luchando para
defender los derechos de los pobres, carecen
tanto de apoyo popular?

* ;Por qué los colombianos se han enfrentado
en toda una serie de guerras civiles a lo largo
de los dltimos doscientos afios?

La particularidad mas perturbadora de este
conflicto es que la peor violencia se dirige contra la
poblacién civil. Quienes tienen las armas exigen la
colaboracién de los que no las tienen y los exponen a

la retaliacion de los bandos opuestos. Si alguien ven-




de comida a la guerrilla y llegan los paramilitares,
lo matan. Si no quiere vender, la guerrilla lo mata.

Los civiles pagan caro por estar en el medio.

EL PROBLEMA DE LOS PERIODOS
HISTORICOS

Como todo lo relacionado con este conflicto, has-
ta su punto de partida es materia de controversia.
La falta de consenso acerca de cuando comenzo
esta guerra refleja las ambigtiedades de su propia
naturaleza. Incluso se podria argumentar que no
existe un Conflicto Colombiano per se, sino mu-
chos conflictos violentos —sociales, econémicos
y politicos— que a través del tiempo se han exa-
cerbado y mezclado de forma inextricable.

Para ser lo mas claro posible, utilizo el térmi-
no “Conflicto Colombiano” porque es el nombre
que probablemente quede en los libros de historia.
Mantengo como fecha de iicio la del ataque del
Ejército colombiano al enclave comunista de Mar-
quetalia en mayo de 1964. La escogencia de este
punto de partida es coherente con la definicion del
conflicto —a pesar de todas sus manifestaciones
complejas y contradictorias— como una guerra de
guerrillas entre insurgentes comunistas y el Estado,
que tiene lazos histéricos con milicias paramilita-
res de derecha. Segun esta definicion, a la fecha de

2012, el conflicto ha durado 48 afios.

EL VENTRILOCUO

La primera vez que tuve contacto con las Fuer-

zas Armadas Revolucionarias de Colombia

(FARC) fue en 1999, y la experiencia fue ex-
trafla. Tras varias semanas de encuentros con
agentes clandestinos del grupo en Bogota, Ste-
ve Ambrus de Newsweek y yo conseguimos auto-
rizacién para visitar uno de sus frentes de com-
bate y entrevistar comandantes. Para llegar al
punto de encuentro tuvimos que recorrer du-
rante seis horas un paisaje asombroso de retenes
y tensas patrullas del Ejército en el departamen-
to del Meta, hasta que por fin arribamos a un
caserio fangoso en la ribera de un rio.

Aunque supuestamente sabian que venia-
mos, no nos esperaba ningun representante de
las FARC. Los hombres y las mujeres del pueblo
solo nos miraban con desconfianza. Sin saber
qué hacer, fui a sentarme en el patio de un bar,
donde me presenté a un muchacho con cara
amigable que estaba sentado ahi en la sombra.
Le invité una cerveza y nos pusimos a conversar.
Djjo que se llamaba John Jairo. Mientras habla-
ba, se tocaba los labios con los dedos; daba la
impresion de tener un tic nervioso.

Entonces escuché desde atras mi nombre
—“iEstiben!”— pronunciado con claro acento
colombiano. Miré atras y no habia nadie, solo
una vaca muy cerca que pastaba placidamente.
Dos veces mas escuché junto a mi: “jEstiben!”,
pero al voltearme no vi a nadie.

Sin duda mi rostro delaté mi desconcierto,
porque John Jairo comenzé a reirse. Me expli-
c6 que ¢l era un ventrilocuo experto. Me mostr6

coémo, usando sus manos, podia dirigir el sonido

al costado de la vaca y de regreso hasta mi oido.
Varias horas mas tarde aparecieron tres coman-
dantes de las FARC de aspecto rudo. Nos dije-
ron que no habria entrevista y que debiamos
abandonar la zona de inmediato.

Un afio después consegui por fin la autori-
zacion de las FARC para visitar un campamen-
to en las selvas del Caqueta. Para llegar tuve que
caminar varias horas en el bosque por la noche,
acompafiado por un comandante llamado Fer-
nando. Me pregunt6 lo que mas me gustaba de
Colombia. Le contesté que me encantaban las
sorpresas en la vida diaria, como suceden las
cosas mas inesperadas. Para darle un ejemplo le
conté la historia del ventrilocuo y la vaca. Con
seriedad, me contest6: “Esa no es una sorpresa.
Nosotros entrenamos ventrilocuos para confun-
dir al enemigo”.

Cuento la anécdota porque la figura del
guerrillero ventrilocuo es una buena metafora
de la naturaleza engafiosa de esta guerra. To-
das las partes usan humo y espejos para escon-
der sus acciones, sus identidades y sus motivos
reales. Desde los multiples alias hasta el montaje
de obras de teatro elaboradas, este conflicto esta

permeado por la desinformacion.

LA VISION DESDE WASHINGTON

Los Estados Unidos son el principal actor exter-
no en este conflicto; durante una década les han
entregado a las fuerzas de seguridad colombia-

nas mas de seis mil millones de délares en ayu-

da militar y entrenamiento. Segun las leyes es-
tadounidenses, para que el Congreso pueda
autorizar esta ayuda, el Departamento de Esta-
do tiene que certificar cada afio que Colombia
cumple con ciertas condiciones de respeto a los
derechos humanos.

Durante el mismo periodo de cooperacion
cercana entre Estados Unidos y los militares co-
lombianos, las fuerzas de seguridad de Colom-
bia se han hecho las de la vista gorda, o han co-
laborado activamente con grupos paramilitares
mientras estos cometen masacres, asesinatos se-
lectivos y amenazas de muerte para desplazar
a mas de un millon de civiles de sus hogares y
robarse muchas de sus tierras. A la fecha, gru-
pos tenebrosos que todavia colaboran con las
fuerzas de seguridad amenazan y asesinan ci-
viles —defensores de derechos humanos, lide-
res campesinos, maestros y sindicalistas, entre
otros— en nombre de la contrainsurgencia.

Aqui en Colombia, nada de esto es un se-
creto. Investigadores judiciales colombianos y
periodistas han documentado de manera exten-
sa los nexos entre los paramilitares y las fuer-
zas del Estado. En la actualidad fiscales colom-
bianos investigan las ejecuciones extrajudiciales
de unos 2.700 civiles inocentes, presuntamente
asesinados por militares que luego disfrazaron
los cadaveres como guerrilleros para presentar-
los como enemigos dados de baja en combate.
Sin embargo, todos los afios el Departamento

de Estado ha certificado que en Colombia la si-

(ned
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tuacion de derechos humanos es aceptable. Sin
entrar en un debate sobre las politicas estado-
unidenses hacia Colombia, este libro contiene
evidencia —recopilada en su mayor parte por
periodistas colombianos amenazados de muer-
te— que contrasta claramente con la vision des-

de Washington.

LA “GUERRA CONTRA LA DROGA”

Puede que algunos lectores se sorprendan ya
que no presto mucha atencién al tema del nar-
cotrafico. Claro, tanto las FARC como los gru-
pos paramilitares se financian con el negocio
de la cocaina. Pero igual esta no es una “gue-
rra contra la droga”. Este conflicto empez6 mu-
cho antes de la existencia de un mercado in-
ternacional para los narcéticos. Tras décadas,
la guerra ha sido abastecida y peleada por una
cornucopia de recursos —cocaina, bananos, pe-
troleo, palma africana, tierras, esmeraldas y oro.
De hecho, con un precio récord de 1.500 dodla-
res la onza, el oro hoy en dia es una fuente de
finanzas importante para los grupos armados.
El nombre “guerra de las drogas” es trampo-
so, pues pinta el conflicto como una simple con-
tienda entre policias y criminales, y oculta asi su

complejidad.

LA VORAGINE

Este trabajo no saca conclusiones sobre las fuentes
de la violencia en la cultura. El lector que quiera

profundizar sobre las raices sociales de la guerra,

debe buscar las respuestas dentro de la gran tradi-
ci6n literaria colombiana. Por ejemplo, La vordg-
ne, novela épica escrita por José Eustasio Rivera en
1924, relata la dramatica colonizaciéon de las selvas
del sur del pais. La primera frase de La vordgine dice:
Antes de que me hubiera apasionado por

mujer alguna, jugué mi corazén al azar y me
lo gan¢ la Violencia.'

FUENTES

El titulo Violentologia se refiere a la escuela bri-
llante de sociblogos colombianos conocidos
como “violent6logos”, que estudian la violencia
politica y la guerra civil. El libro empieza con
un ensayo historico del profesor Gonzalo San-
chez, director de Memoria Historica de la Co-
mision Nacional de Reparacion y Reconcilia-
cion, CNRR. El epilogo esta escrito por Maria
Teresa Ronderos, asesora editorial de Semana y
directora del sitio investigativo VerdadAbierta.com.
Los textos los escribi con base en mis obser-
vaciones y entrevistas y en las investigaciones
llevadas a cabo por periodistas, por fiscales co-
lombianos y por la organizacién internacional
Human Rights Watch. Max Schoening también
aport6é una ayuda importante como investiga-
dor. Cualquier error es responsabilidad mia.
Tomé las fotografias del libro, con excep-
cion de la imagen de portada, las fotografias
histéricas del primer capitulo y unos artefactos
que sirven como evidencia. Tres extraordina-

rias imagenes tomadas por colegas de la prensa

colombiana también narran la historia. Espero
que este trabajo ayude a armar un archivo foto-

grafico colectivo sobre la guerra.

UNA NOTA SOBRE EL DISENO

Enfaticamente, este libro esta disefiado para ser
un objeto fisico. Violentologia esta impreso en el
mismo tipo de rotativa que el legendario dia-
rio El Espectador, con un proceso que fija las tin-
tas de soya en la pagina. El papel es bulky de 70
gramos.

Muchos me sugirieron que este trabajo se ve-
ria mejor en un sitio web. Pero Violentologia perte-
nece a la tradicion de la prensa. Estas fotografias
tienen que estar impresas con tinta que penetre
los poros del papel, tan liquida como la sangre
que sale de estos muertos. La naturaleza fisica
de la prensa no nos permite ninguna salida, pues
nos mantiene en el mismo plano material que los
asesinos y las victimas cuyas imagenes tenemos

en las manos.

TRASFONDO

Creci en Cambridge, Massachusetts, EE.UU., du-
rante los afios sesenta. En esa época Cambridge
era uno de los principales focos del movimiento
contra la guerra de Vietnam. Mientras la sociedad
estadounidense se tornaba cada vez mas amarga y
dividida por la cuestion de Vietnam, las calles cer-
canas a mi casa se convirtieron en escenario de vio-
lentas protestas. Como respuesta a ese ambiente mi

padre escribi6 este poema®:

Una maifiana de domingo

Mi hijo y yo

Caminamos por la cuadra.

No hay mar sublevado por aqui. No hay furia
floreciendo a través del cielo perfecto.

El destello de las ruedas

De un carro que pasa no es

El destello de ese destino

Que yo podria haber temido, no este domingo.

La hoja de un periédico
Flota por la acera.
Es una hoja caida de un arbol terrible,

El arbol de la furia,

Lagrimas, temor.

No es nada para él,

Ninada para mi, no este domingo.

—David Ferry

Segui las noticias de la guerra de Vietnam
en las paginas de la revista Life que llegaba to-
das las semanas a la casa. Recuerdo que llevé
una copia al colegio, debi6 ser en quinto grado.
La revista tenia una foto de una bebé vietnami-
ta sentada en los escombros de su casa, su piel
quemada por un bombardeo aéreo. Esa foto-
grafia me perturb6 y cuando un nifio de la cla-
se (cuyos padres apoyaban la guerra) se burlo de
ella, acabamos peleando. Esas imagenes en las
paginas de Life y en los periodicos hicieron que

la guerra fuera imposible de ignorar. Il

—Bogota, 10 de abril de 2012.
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EL CONFLICTO COLOMBIANO

Guerrillas comunistas contra el
Estado, que con frecuencia se alia con
1895 fuerzas paramilitares. Abusos contra
civiles cometidos por todas partes.

GUERRA CIVIL DE 1895 g de abril, 1948

Artesanos, aliados con militares
liberales, forman la guerrilla Ejército

GUERRAS CIVILES [1810-1964]

El asesinato del lider liberal Jorge Eliécer
Gaitan, quien proclamaba la unién del pueblo
contra la “oligarquia”, provoca la insurreccién
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INDEPENDENCIA 1839-1842 Soldados se insubordinan por cuestiones salariales COLEGIOS Co;npany (hoy en dia Chiquita Brands).
Sublevacion conservadora

y se unen a la rebelion de los artesanos, afectados

Rebelion contra la
por medidas liberales de libre comercio.

Corona espafiola, liderada
por Simén Bolivar.

contra la educacion
laica decretada por el

gobierno liberal. Ganan los 1954
liberales, pero se dividen 100
y comienza su declive. 903

GUERRA DE LOS SUPREMOS

Rebeliones de caudillos regionales.
Comienzan en Pasto contra una
ley que promovia la educacion
laica y son apoyadas por viejos

El Congreso aprueba
el voto femenino.

1859-1862

Panama se separa

20 de julio, 1810

Grito de la Independencia
contra el Virreinato de

guerrilleros realistas.

GUERRA CIVIL COLOMBIANA

Entre el gobierno y caudillos liberales
rebeldes de las provincias.

de Colombia.

la Nueva Granada.

1860 1880 1900 1920 1980

1840

1820

1830 1853
Venezuela y La Constitucién de 1853, promovida
1819 Ecuador se separan por el gobierno liberal, establece
de Colombia. el régimen federal y el Estado 1957
Frente Nacional. Pacto de paz

Simén Bolivar vence a las
tropas espaiiolas. Proclama
la Republica de Colombia,
conformada por los actuales
Colombia, Fcuador,
Panama y Venezuela.

laico, disminuye el rol del Ejército
1885

favorece el libre comercio. .
y
entre liberales y conservadores

ofrece amnistia a las guerrillas.
Muchos guardan sus armas,
otros se vuelven bandoleros.

1899-1902

GUERRA CIVIL
COLOMBIANA DE 1885

Liberales insurrectos contra el gobierno
conservador, son derrotados. Esto abre paso
a la Constitucién de 1886 que restablece

los privilegios de la Iglesia Catoélica.

GUERRA DE LOS MIL DiAS

Rebelion liberal contra el gobierno conservador y
represion violenta contra civiles liberales. Desde
su derrota en la batalla de Palonegro, en 1900, los
liberales se dispersan en guerrillas. Unos 100.000
colombianos mueren y el pais queda en la ruina.

1851
c. 1946-1965

LA VIOLENCIA

Fuerzas de seguridad y paramilitares
de gobiernos conservadores
reprimen a la poblacion liberal y
a movimientos sociales. Se forman
1851 guerrillas liberales y comunistas.
200.000 personas mueren.

Revolucion del Medio Siglo. El gobierno
liberal decreta la abolicion de la
esclavitud y limita el monopolio de la
Iglesia Catdlica sobre la educacion.

1816

Tropas espafiolas de
reconquista restablecen
el Virreinato de la
Nueva Granada.

1810-1816
LA GUERRA DEL MEDIO SIGLO

La aboliciéon de la esclavitud genera una insurreccién
conservadora. Los artesanos defienden al gobierno con las armas.

GUERRAS DE LA “PATRIA BOBA”

Centralistas y federalistas se enfrentan por la
forma del futuro Estado independiente.
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VICTIMA DE LA VIOLENCIA, C. 1958,
FOTOGRAFO DESCONOCIDO, COLECCION GUZMAN.
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RAICES DEL CONFLICTO

Por Gonzalo Sanchez!

En décadas recientes, Colombia ha sido sa-
cudida por una ola de atrocidades y masacres
que recuerdan los peores dias de la guerra civil
de mediados del siglo XX, conocida como La
Violencia. A pesar de las diferencias ideologicas
y politicas, ambos conflictos comparten la mis-
ma dinamica de crueldad hacia los civiles, y so-

bre todo hacia los campesinos.

UNA NUEVA LECTURA
DEL CONFLICTO ACTUAL

Por lo menos hasta el afio 2000, muchos estudio-
sos de la realidad colombiana aceptdbamos una
vision gradualista de nuestra civilizaciéon poli-
tica. Segun esta vision, las guerras internas, pa-
sando por tres grandes etapas de confrontacion,
tendian a ser cada vez mas revolucionarias, hasta
llegar a la insurreccion actual. En esa perspectiva
se consideraba probable una eventual salvadoriza-
cion o centroamericanizacion de la politica colombia-
na. De esta vision participaban tanto la izquier-
da insurreccional, que pronosticaba el inminente
desencadenamiento del proceso revolucionario,
como la extrema derecha, que presentia el colap-
so total de su democracia y de su dominacion.
Pero el pasado se reconstruye permanente-

mente a la luz de las preocupaciones del presente.

Los terribles hechos del conflicto actual han dado
pie a una lectura totalmente inversa del proceso.
Segan este nuevo esquema interpretativo, en
la historia del pais no hemos asistido a una cua-
lificacion politica del conflicto, sino a una degra-
dacién permanente de la confrontacion social y
politica y, en particular, de sus expresiones arma-
das. Este patron se evidencia al rastrear los tres

grandes periodos de la contienda armada:

1. LAS GUERRAS CIVILES DEL SIGLO XIX

En general, las guerras civiles eran contiendas en-
tre las élites que se traducian en combates entre
ejércitos regulares e irregulares y cuyos momentos
de maxima tension eran, en el lenguaje castrense,
las batallas. Las batallas de La Humareda, Peralon-
so, Palonegro, Garrapatas, son hitos memorables
en la cronologia militar del siglo XIX. No obstante
lo sanguinario que estas guerras y sus batallas po-
dian llegar a ser, estaban regidas por mviolables c6-
digos de honor que imponian, por ejemplo, el res-
peto a la ntegridad fisica de mujeres y nifios.

Estas guerras no socavaron los cimientos de
la llamada repitblica sefiorial, a saber, la hacienda,
la Iglesia y los partidos. Probablemente al ter-
minar el siglo XIX estas tres asociaciones ha-

bian reforzado su papel de ejes articuladores

de la vida social, cultural y politica de la nacién

apenas €n clernes.

2. LA VIOLENCIA

Entre las guerras y La Violencia:
la democratizacion frustrada
Numerosos cambios en la cultura politica co-
lombiana introdujeron la siguiente contienda ar-
mada generalizada, La Violencia de mediados
del siglo XX. Se puede constatar, en efecto, una
confrontacion creciente entre clases dominantes
y clases subalternas. Esta exhibia rasgos frescos,
como resultado de multiples actores nuevos en
el escenario social: en primer lugar, en el curso
de las tres primeras décadas se habia ido cons-
truyendo un verdadero movimiento obrero inde-
pendiente, marcado por influencias tan dispares
como la Tercera Internacional, el anarquismo es-
pafiol y las nuevas corrientes de la doctrina social
catolica; en segundo lugar, habian aflorado las
luchas campesinas, con organizaciones auténo-
mas como las ligas y los sindicatos agrarios que se
instalaron en el corazon de la economia cafetera
y en el eje de las articulaciones entre la hacienda
y la politica; y; en tercer lugar, el pueblo, con su
vaguedad conceptual pero también con su mate-

rialidad ruidosa, habia irrumpido en la plaza pa-

blica, como punto obligado de referencia en la
definicion de estrategias politicas.

Desde la 6ptica del triangulo del poder hacien-
da-Iglesia-partidos, al cual se agregaba a estas altu-
ras la fabrica, tanto el cambio social como el quie-
bre de viejas jerarquias y la irrupcién de nuevos
universos simbolico-culturales eran mterpretados
no solo como amenazantes sino, incluso, como pre-

cursores de una era de apocalipsis para Colombia.

Jorge Eliécer Gaitan
Con un abanico de recursos gestuales que os-
cilaban entre el grito y el silencio, fue precisa-
mente el lider popular y jefe del Partido Liberal,
Jorge Eliécer Gaitan, quien llevo a su limite las
potencialidades y los riesgos de la plaza publica.
Todos recordaban su ardiente oratoria contra
el despotismo del capital extranjero, contra el en-
treguismo de la oligarquia y en defensa de los tra-
bajadores nacionales en sus memorables debates
sobre la Masacre de las Bananeras en 1928. Los
campesinos de Cundinamarca y el Tolima habian
contado con ¢l en la lucha contra el poder terra-
teniente, en el periodo de agitacién agraria de co-
mienzos de los treintas. Gaitan denunci6 las arbi-
trariedades de los hacendados, la mayoria liberales,
contra colonos y arrendatarios. Ahora, en los afios
cuarenta, cuando las migraciones, la industrializa-
cién, las operaciones mercantiles y financieras se
desarrollaban a una escala que convertia a las ciu-
dades en centros decisivos del poder y del capital,

lo mismo que de resultados electorales, se dirigia a

las capas medias, a los tenderos, a los artesanos, a
los obreros de la industria y los servicios, y a toda
esa franja que los bogotanos llamaban los bajos fon-
dos de la sociedad. En torno a Gaitan, como simbo-
lo aglutinante, se construia, por primera vez, una

nueva unidad histérica: la unidad del pueblo.

El Bogotazo

El desenlace de estas primeras décadas de cons-
trucciéon democréatica es bien conocido. El g de
abril de 1948 es asesinado Gaitan. Impropia-
mente denominado £/ Bogotazo, el levantamien-
to popular que sigui6 al crimen brotd tanto en
la capital como en las regiones. Estos enormes
disturbios mostraron, siquiera por un momen-
to, que la eliminacion del lider no ponia térmi-
no a la efervescencia social, sino que la potencia-
ba. Pero a la postre revel6 también verdades mas
profundas y mas decepcionantes: aplastada la re-
beliéon subsiguiente al asesinato, la politica daba
la impresion de regresar a sus cauces decimono-
nicos y deshacerse de todo lo social, tan ardua-

mente construido en la primera mitad del siglo.

Laureano Gomez

Laureano Goémez asumi6 la presidencia en 1950,
encabezando la faccion extremista del Partido
Conservador, y se dedico no solo a reprimir el gai-
tanismo y los movimientos sociales, sino el Partido
Liberal en su totalidad. Politico aguerrido, brillan-
te y sectario, Gémez enardecié los animos de zonas

rurales en donde a una cultivada mentalidad de su-

mision secular se agrega el control social y politico
de la Iglesia. Bajo la influencia de Gémez, la dina-
mica de los enfrentamientos rurales asume, de ma-

nera creciente, un caracter netamente partidista.

La Violencia como terror
concentrado

La represion se extendio desde las ciudades hasta
la remota provincia, combinando terror oficial,
sectarismo partidista y politica de tierra arrasada.
Las imagenes que quedaron de esa represion son
imborrables y, en buena medida, le dan su sello
distintivo a La Violencia.

Comisiones de la Policia y del Ejército llega-
ban como ciclones a pueblos y veredas inermes.
Recordemos algunos ejemplos. En noviembre
de 1950, las chozas de los indigenas del antiguo
resguardo de Ortega y Natagaima, descendien-
tes de los pijaos, son incendiadas y sus habitantes
brutalmente expulsados; Yacopi, al norocciden-
te de Cundinamarca, es practicamente arrasado
en 1952. En una operacion de pacificacion en la
region rural de Las Rocas, jurisdiccion de El Li-
bano, Tolima, el Ejército deja unos mil quinien-
tos cadaveres en la mas sangrienta semana de La
Violencia, a comienzos de abril de 1952.

Hubo en aquel entonces unos rituales del te-
rror, una liturgia y una solemnizaciéon de la muerte
que implicaban un aprendizaje de las artes de ha-
cer sufrir. No solo se mataba; el como se mataba
obedecia a una légica siniestra, a un calculo del do-

lor y del terror. Los cuerpos mutilados, desollados o

incinerados parecian inscribirse en el orden men-
tal de la tierra arrasada. Habia un despliegue cere-
monial del suplicio, expresado a veces en actos de
estudiada perversion como el cercenamiento de la
lengua (la palabra del otro), la eventracion de mu-
jeres embarazadas (eliminacion de la reproduccion
fisica del otro), el corte de franela y el de corbata, la cru-
cifixion, la castracion y muchos otros, dirigidos no
solo a eliminar a los doscientos mil muertos o mas
del periodo sino a dejar una marca indeleble en los
millones de colombianos que quedaban.
Recordemos que todo esto sucedia en un pais
que por entonces se ufanaba de ser el mas catoli-
co del mundo, asi se tratara en buena medida de
un catolicismo fanatico, de escapularios, amule-
tos y tatuajes. La cruzada no era, por tanto, in-
compatible con la salvacion eterna. En algunas
regiones el discurso eclesiastico legitimaba, cuan-
do no instigaba, a ciertas bandas de asesinos que
no encontraban disonante hacer publica profe-
sion de fe catdlica y dejar signos de su religiosi-
dad en los sitios de sus fechorias. Los mismos ras-
tros de supersticion podian encontrarse en la otra

orilla del conflicto, los grupos guerrilleros.

La Violencia como resistencia
armada

En los afios cincuenta las guerrillas surgen al
principio como una forma de organizacion for-
zada para confrontar el terror, y no como par-
te de un proyecto politico-insurreccional para la

toma del poder, del Estado o del gobierno: “Las

guerrillas las hizo La Violencia”, dirian los cam-
pesinos del sur del Tolima. En un ambiente de
terror aplastante como el que hemos descrito,
las gentes acosadas por la violencia multiforme
necesitaban del mito de la época, el mito gue-
rrillero. Las zonas de guerrilla eran imaginadas
o representadas como zonas de dominio de la
libertad, independientemente de los conflictos
reales y, a veces, también del terror que pudie-
ra campear en ellas. Una serie de simbolos co-
bran fuerza: el fusil, el machete, la bandera, el
caballo, son dignificados por doquier en panfle-
tos, coplas y en la poesia popular.

Para muchos nifios y adolescentes colombia-
nos entre 1949 y 1965 (una delimitaciéon que hoy
ya resulta arbitraria) su espacio de socializacion
no fue la calle, el barrio, la familia o la escuela
sino la guerrilla. Para muchos colombianos, ser
guerrillero se convirtié6 en una opcién de vida,
como para otros ser cura, abogado o zapatero.
Una rutinizacién asi no deja de tener onerosas

consecuencias sobre la Colombia de hoy.

La Violencia como bandolerismo
politico

Los primeros gobiernos del Frente Nacional fue-
ron producto del acuerdo en 1957 entre los partidos
Liberal y Conservador, el cual intenté poner fin a
la contienda bipartidista y a la vez proscribio, de
hecho, que otras formaciones politicas participa-
ran en la vida nacional. La Violencia simplemen-
te iba a cambiar de caracter. Pasarfa a una nueva

continila en pdgina 23
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fase, la del bandolerismo politico, que cobija el pe-
riodo entre 1958 y 1965. Este bandolerismo, por
sus dimensiones, no tiene paralelo, por lo menos
en la historia occidental del siglo xx. En 1964 habia
mas de cien bandas activas, constituidas por gru-
pos de campesinos armados que, desconociendo
los acuerdos de paz entre las directivas de los par-
tidos tradicionales, rehusaron desmovilizarse y pro-
longaron la lucha bipartidista.

Algunos se negaron a acogerse a las amnistias
porque consideraban insuficientes, sospechosas o
engafiosas las garantias ofrecidas; y otros porque,
habiéndose acogido transitoriamente a ellas, en-
contraron que los continuos hostigamientos que
padecian y el peso de tantos afios de vida irregu-
lar les impedian readaptarse a la vida rutinaria del
campo. Ademas, sobre todos ellos influia no solo la
leccion del asesinato de Guadalupe Salcedo, el mas
prestigioso comandante de la resistencia al gobier-
no dictatorial de Laureano Gomez, sino también la
memoria de muchos otros ex guerrilleros reintegra-
dos a la vida civil y después de algiin tiempo abati-

dos por los organismos de seguridad del Estado.

Desquite

Para entender el fenomeno de los bandoleros po-
liticos esta el caso de Desquite. Tomé las armas
por la méas comun de todas las razones durante
la época, como su significativo mote lo indica-
ba: a fines de 1950, su padre y su hermano fue-
ron asesinados en Rovira, Tolima, por el alcalde
conservador, en asocio con la fuerza publica. Los

continiia en pagina 26
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sobrevivientes (madre, hermanas y ¢l) tuvieron
que huir. Desquite aparece en el escenario nacio-
nal a comienzos de los afios 1960 como coman-
dante de una cuadrilla formidable en ese depar-
tamento. Por lo menos al inicio, fue apoyado por
el campesinado en su area de operaciones y reci-
bi6 proteccion politica de gamonales regionales.

Desquite y otros bandoleros de ese tiempo te-
nian una confianza irreductible en su propio poder.
Un ejemplo fue un episodio en el que un sacerdote
venia actuando como mediador entre las cuadrillas
del norte de Tolima y la Sexta Brigada, en busca
de un cese de hostilidades. A cambio de parar los
tiros, las cuadrillas exigian, basicamente, dos cosas:
el retiro del Ejército de la zona y el reconocimiento
del dominio de éstas en el area bajo su control. La
negativa de las autoridades produjo el asalto a un
convoy militar por mas de ciento veinte hombres y
mujeres comandados por Desquite. Dieron muer-
te a dos civiles y a doce soldados, se apoderaron de
sus armas y dejaron notas desafiantes al Batallon
Patriotas de El Libano.

Pero, un par de afios después los gamonales re-
gionales empezaron a desembarazarse de los ban-
doleros. Las bandas habian acumulado un poder
militar y politico que podia poner en peligro la au-
toridad y capacidad de maniobra electoral de los
gamonales, posibilidad nada remota, dado el rum-
bo incierto en objetivos que era facil advertir en los
principales jefes de cuadrillas. Una clara evidencia
de ello la dio el propio Desquite en febrero de 1969
cuando se tomo el poblado de El Hatillo, un dia de

mercado, y pronuncié un discurso en la plaza cen-
tral en el cual se proclamo jefe civil y militar de la
region e mvité al pueblo a apoyarlo.

Pero su suerte empez6 a cambiar. Asediado
por el Ejército, desprotegido politicamente y con
crecientes dificultades para su sostenimiento, Des-
quite reaccion6 con desesperacion. Sus acciones se
tornaron cada vez mas sanguinarias y orientadas al
pillaje, al despojo de humildes labriegos y; algo que
tuvo un impacto profundamente negativo en el
mundo rural, a la violacién de maestras y de hijas y
esposas de los campesinos. Todo el mundo recuer-
da las macabras escenas que protagoniz6 Desquite
en el oriente de Caldas cuando en agosto de 1963,
sobre la carretera entre La Victoria y Marqueta-
lia, matd a cuarenta personas, entre ellas trabaja-
dores de obras puablicas y pasajeros de varios buses
intermunicipales. Todos, por el simple hecho de ser
conservadores, murieron a garrote y luego fueron
decapitados. La atemorizada poblaciéon campesina
de la zona, en su mayoria conservadora, se organi-
z0 en comités de autodefensa para evitar la repeticion
de casos semejantes.

Desquite finalmente murié por la delaciéon de
un civil que revel6 su ubicacion. El Ejército llevo
los cadaveres de Desquite y de otros dos bandole-
ros abatidos, Sangrenegra y Tarzdan, en helicopteros
a distintos pueblos y los expuso a la curiosidad
publica. En El Libano, Tolima, se les daba a los
colegiales el dia libre para que fueran a aprender
una nueva leccion: la de la intimidacion a la ge-

neraciéon que apenas crecia. Las gentes acudie-

ron por millares a reconocerlos, pero el Ejército
no entendi6 el veneno oculto de estas romerias:
algunos iban, ciertamente, a celebrar su fin; para
otros era el dltimo tributo de admiraciéon. Quizas

en todos habia algo de lo uno y de lo otro.

3. EL CONFLICTO ACTUAL

En muchos sentidos La Violencia, que se creyo
superada con la muerte del ultimo bandolero a
mediados de los afios sesenta, sigue gravitando
sobre las diversas expresiones del conflicto actual.
Para comenzar, las guerrillas de hoy comparten
con los bandoleros el mismo origen, La Violen-
cia. Las FARC se preciaron durante décadas de
tener como su comandante al mas antiguo diri-
gente guerrillero del mundo, alias Manuel Maru-
landa o Tirgfyjo, iniciado en las guerrillas liberales a
comienzos de los aflos cincuenta.

En los sesenta, estas guerrillas logran insertarse
discursiva y politicamente en las luchas de libera-
cién que se presentan por la misma época en otros
paises de América Latina, Africa y Asia. Pero sobre
ellas también va a seguir pesando, hasta hoy, una
herencia negativa de la violencia bipartidista de los
cincuenta: la del desprecio absoluto por las formas
de hacer la guerra estipuladas en lo que hoy es el
Derecho Internacional Humanitario.

De hecho, las nuevas modalidades de la gue-
rra, practicadas por las distintas partes del conflic-
to actual, apuntan a franjas amplias de la comuni-
dad organizada. Se es vulnerable ahora por el solo

hecho de pertenecer a un sector social, a una fun-

ci6n profesional, a una opcién de vida. Se mata a
campesinos por ser campesinos; a obreros por ser
obreros; a maestros por ser maestros; a jueces o pe-
riodistas por cumplir su labor; a prostitutas, mendi-
gos y homosexuales porque resulta intolerable que
lo sean; a soldados, policias o guerrilleros fuera de
combate, porque parecerian no caber en el mismo
tipo de sociedad; y asi sucesivamente.

Resulta impactante observar como al orde-
namiento territorial del pais se le superpone, pro-
gresivamente, una nueva geografia, la geografia
de la violencia y las masacres: la masacre de Ura-
b4, la masacre de Cordoba, la masacre del Ca-
quetd, la del Meta, la de Arauca, la de Tacueyo
en el Cauca, la del Palacio de Justicia en Bogota,
la de militantes politicos en Medellin, las matan-
zas nocturnas y anoénimas de Cali.

Pareceria como si la profecia del poeta Gon-
zalo Arango ante el sepulcro de Desquite, en los
aflos sesenta, estuviera a punto de cumplirse:

Yo pregunto sobre su tumba cavada en la

montafia: ;No habrd manera de que Co-

lombia en lugar de matar a sus hijos los haga
dignos de vivir?

Si Colombia no puede responder a esta pre-
gunta, entonces profetizo una tragedia: Des-
quite resucitara, y la tierra volvera a ser re-
gada de sangre, sudor y lagrimas.

Ante los hechos del conflicto actual, podriamos

¢

preguntarnos igualmente: “;cuantos Desquites de
entonces habran resucitado hoy?” Y al paso que

vamos, “scuantos resucitaran manana?”’ Il

“MASACRE EN COLOMBIA”, 2000, OLEO DE FERNANDO BOTERO,
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HIJOS DE LA VIOLENCIA

En mayo de 1964 ¢l Ejército colombiano atac6 Marquetalia,
un reducto de campesinos comunistas armados, acantonados
en el departamento del Tolima, en un lugar remoto de la Cordi-
llera Central. El lider era el veterano guerrillero Pedro Antonio
Marin, alias Manuel Marulanda (también conocido como Turofyjo),
quien habia combatido al lado de los liberales durante la cruel
guerra anterior llamada La Violencia.

La “republica independiente” de Marquetalia estaba confor-
mada por cerca de cincuenta ex combatientes de La Violencia y
sus familias. Rechazaron las amnistias que el gobierno ofreci6 a los
grupos armados que se desmovilizaran, y prefirieron mantener sus
armas y controlar el territorio. Para 1964, el gobierno colombiano
temia que Marquetalia, junto con otras de las llamadas republicas
independientes, se convirtiera en la semilla de un movimiento co-
munista nacional. Segun el ministro de Defensa, Marquetalia era

[...] unaregioén de 5.000 kilémetros cuadrados, carente de carre-

teras, donde miles de campesinos se refugiaron de La Violencia.

Durante la dltima década, el bandido Tirofijo ha tenido influen-

cia sobre estos campesinos... Tirofijo es el arbitro: él constituye

un gobierno impuesto por la fuerza y el terror. Dicho bandido se

hace pasar por comunista, a juzgar por las frases que hemos en-
contrado en papeles pegados a los cadaveres de soldados.

OPERACION MARQUETALIA

La Operacion Marquetalia tenia la meta de restablecer el control del
gobierno sobre la region, y lo consigui6. Pero Marulanda y sus compa-
fieros aguantaron el asalto de cerca de 2.000 soldados y escaparon, con-
solidando asi la reputacién de Marulanda como un rebelde formidable.

Después del ataque, Marulanda y el lider comunista Jacobo

Arenas fundaron una guerrilla llamada Bloque Sur, que en 1966

se convirti6 en las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-
bia (FARC). El grupo insurgente estaba inspirado en las ideas del
marxismo-leninismo y de Simoén Bolivar, el procer que dirigio la

Guerra de Independencia contra Espafia en el siglo XIX.

LA GUERRA FRIA

En los afios sesenta hubo brotes de insurrecciones armadas marxistas
en todo el mundo. La Guerra Iria se lidi6 por medio de terceros: la
Unio6n Soviética apoyaba muchos de estos movimientos, con los Esta-
dos Unidos en contra. Colombia no fue excepciéon en la tendencia re-
volucionaria global. Ademas de las FARC, aparecio un abanico de gru-
pos guerrilleros. Todos luchaban para derrocar el gobierno, implantar
una economia socialista y combatir la influencia de Estados Unidos.
Como reflejaban las divisiones entre las distintas facciones del socialis-
mo internacional, estos grupos escasamente se pusieron de acuerdo so-
bre una estrategia comun e, incluso, llegaron a chocar entre si.

El Ejército de Liberacion Nacional (ELN) fue fundado en 1964.
El sacerdote Camilo Torres, influyente socidlogo y lider social, es to-
davia su simbolo, a pesar de haber caido muerto en su primer com-
bate contra el Ejército colombiano. El mando lo tenia Fabio Vasquez,
un comunista de linea dura entrenado en Cuba. Durante los afios de
formacién del grupo, Vasquez se dedico a realizar consejos de guerra
por “traicién de clase” contra sus propios soldados, que por lo gene-
ral terminaban ejecutados.” A mediados de la década de los setenta,
el ELN estaba al borde de la desaparicion cuando Manuel Pérez, un
religioso espafiol, asumi6 el liderazgo. El Cura Pérez, influido por la
doctrina cristiano marxista de la Teologia de Liberacion, orientd el
grupo hacia el trabajo social con la poblacion, y renovo asi la nfluen-

cia del ELN. En los afios ochenta, la extorsion a empresas petroleras a

MUJER Y NINO HUYEN DE UN

lo largo de la frontera con Venezuela llen6 las arcas del grupo. El co-
digo moral de este cura revolucionario prohibia el narcotrafico como
fuente de financiamiento de su ejército, pero consideraba el secues-
tro de civiles como una tactica revolucionaria aceptable. El ELN, que
continta combatiendo al Estado colombiano, puede ser el grupo gue-
rrillero mas antiguo del mundo, pues uno de sus frentes, el Domingo
Lain, proviene directamente de los afios de La Violencia. Aunque, las
FARC fijjan su fundacion también en 1964.

Una disidencia del prosoviético Partido Comunista formoé en
1966 el Ejército Popular de Liberacion (EPL), como una fuerza
campesina inspirada en el maoismo. El EPL ejerci6 su influen-
cia principalmente en la zona bananera del Uraba. En 1991, bajo
presion paramilitar, la mayoria de sus miembros negocié su des-
movilizaciéon con el gobierno. Dado que algunos pasaron a las
filas paramilitares, en represalia las FARC asesinaron a mas de
doscientos ex miembros del EPL. El g de enero de 1994, un co-
mando de las FARC abrié fuego contra un grupo de civiles que
disfrutaba de un asado en La Chinita, un barrio pobre de Apar-
tado6 habitado por ex combatientes del EPL. Murieron 34.

En 1974 surgi6 el M-19, un grupo extravagante y heterodoxo que
nacié como respuesta a un presunto fraude electoral contra el candi-
dato populista Gustavo Rojas Pinilla en las elecciones de 1g70. E1 M-19
se dio a conocer por una serie de acciones espectaculares que emocio-
naban a sus seguidores intelectuales en las ctudades, como el robo de la
espada de Simoén Bolivar de un museo en Bogota y la toma de la Em-
bajada de Republica Dominicana durante un coctel. En esa ocasion,
un comando guerrillero retuvo a catorce diplomaticos, entre ellos el
embajador de los Estados Unidos. Pero su gusto por las acciones me-
diaticas llevo al M-19 a cometer un error grotesco: el 6 de noviembre
de 1985, treinta y cinco de sus combatientes penetraron violentamen-
te en el Palacio de Justicia en el centro de Bogota y tomaron como

rehenes a unas cuatrocientas personas entre abogados, funcionarios

ENFRENTAMIENTO ENTRE LAS FARC Y EL EJERCITO

COLOMBIANO.

COMUNA 13, MEDELLIN, ANTIOQUIA,

18 DE OCTUBRE,

2002,




y miembros de la Corte Suprema de Justicia. Su plan era llevar a cabo
una especie de juicio publico al gobierno por violaciones al acuerdo
de paz en curso. Pero no contaban con la voluntad de las Fuerzas Ar-
madas de liquidar a la guerrilla, sin importar el costo en vidas civiles.
Durante el contraataque se incendi6 el Palacio de Justicia. Mas de
cien rehenes y guerrilleros murieron, incluso incinerados, mientras la
naciéon escuchaba en vivo por la radio las suplicas desesperadas del

presidente de la Corte Suprema por un alto al fuego.

EL MURO DE BERLIN

La Guerra Fria terminé en 1989 con la caida del muro de Berlin
y el colapso del comunismo en Europa central y oriental. Enton-
ces, la mayoria de movimientos marxistas-leninistas en el mundo
retiraron el martillo y la hoz de sus banderas y dejaron de promo-
ver la revolucion armada. Durante los siguientes dos afios, en Co-
lombia se desmovilizaron también el M-19, gran parte del EPL,
el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y el movi-
miento armado indigena Quintin Lame. Las FARC y el ELN no
quisieron hacerlo, y hasta el dia de hoy no han moderado ni su

lenguaje radical ni sus acciones violentas.

FALSAS NEGOCIACIONES

Cuando el pais se preparaba para votar en las elecciones presi-
denciales de 1998, el comandante maximo de las FARC, Manuel
Marulanda, se reuni6 con el candidato del Partido Conservador
Andrés Pastrana, como sefial de que si fuera elegido, la guerrilla
se sentaria con él en la mesa para negociar la paz. Desesperado
por encontrar una salida al conflicto, el pueblo colombiano eligi6
a Pastrana. Comenzo6 un periodo de mas de tres afios en el que
las FARC jugaron con el presidente. El se habia comprometido a
despejar un territorio del tamafio de Suiza en los departamentos

del Meta y Caqueta, para dar garantias a la guerrilla de que no

seria atacada durante las negociaciones. Pero las FARC utiliza-
ron esta gran zona desmilitarizada para cultivar coca, reclutar y
entrenar combatientes y esconder personas secuestradas. Con el
tiempo, muchos colombianos llegaron a la conclusién de que el
grupo armado aprovechaba estas negociaciones solo para ganar
tiempo y territorio. El presidente Pastrana rompi6 los didlogos en
2002. La indignacion de muchos colombianos con el proceso de
paz fallido ayud6 a que Alvaro Uribe Vélez llegara a la Presiden-
cia de la Republica en el 2002 con una campaifia que prometia
una politica de mano dura contra las FARC.

Por su parte, la guerrilla argument6 que fue el gobierno el
que no actud de buena fe, pues durante las negociaciones cola-
boraba con los paramilitares que masacraban campesinos en las
zonas de influencia de las FARC. Sus voceros también justifica-
ron la posicion de la guerrilla cuando mencionaban los resultados
del anterior periodo de negociaciones de paz con el gobierno del
presidente Belisario Betancur a mediados de los afios ochenta.

Como fruto de dichas negociaciones, las FARC y el Partido
Comunista Colombiano crearon la Unién Patritica (UP), un
partido politico legal al que pronto se unieron otros lideres y mo-
vimientos de izquierda. Durante la década siguiente, paramilita-
res, sicarios y agentes de seguridad del Estado asesinaron a por lo
menos 1.500 lideres y candidatos del partido, incluidos dos de sus
candidatos presidenciales. La liquidacion de tantos politicos ci-
viles de la izquierda fortaleci6 el brazo militarista de las FARC y

complico la posibilidad de futuras negociaciones.

LA MAREA COMENZO A CAMBIAR

En el periodo entre 1998 y 2002, las FARC alcanzaron su maxi-
mo poderio, con 62 frentes en todo el pais, unos 17.000 comba-
tientes rurales y una red extensa de “milicias” urbanas y espias.

Controlaban alrededor del 30 por ciento del territorio nacional.

Pero en 2002 la marea comenzé a cambiar. El gobierno de
Estados Unidos destin6 unos de 6.300 millones de délares en ayu-
da militar y entrenamiento a las fuerzas de seguridad colombia-
nas en el periodo entre 1999-2011°, para ayudar a construir una
fuerza aérea con capacidad para bombardear a los guerrilleros
en areas remotas. Financiadas, ademas, por un impuesto especial
creado por el presidente Uribe, las fuerzas de seguridad colom-
bianas crecieron hasta que en 2011 llegaron a contar con 435.000
soldados y policias.* En 2002, el presidente Uribe desplego tropas
por las principales carreteras del pais, y bloqueé de esta manera
la tactica de las FARC de secuestrar civiles de forma masiva. Ase-
gurar las vias le concedi6é una amplia popularidad a la adminis-
tracion de Uribe dentro de la poblaciéon, pues la mayoria estaba
horrorizada con la practica del secuestro.

Al mismo tiempo los paramilitares —que hacian el trabajo sucio
que las leyes internacionales prohibian al Ejército— jugaron un papel
en el debilitamiento de las FARC y del ELN. Con una larga campa-
fla de masacres, asesinatos selectivos y amenazas de muerte, los pa-
ramilitares desplazaron a mas de un milléon de personas. A pesar de
que la gran mayoria de la gente desplazada no era colaboradora de la
guerrilla, al atacar a la poblacion civil en las zonas bajo su influencia,
los paramilitares lograron destruir las redes de colaboradores que las
FARC y el ELN tenian en ciertas regiones. La campafia paramilitar
también tuvo éxito en sacar a los guerrilleros de Medellin, Barranca-

bermeja y varias ciudades en la costa atlantica.

LA MUERTE DE MANUEL MARULANDA

Manuel Marulanda, el patriarca delas FARC, murié de viejo en 2008.
Su muerte fue confirmada por un video puesto en You'Tube.com,
que muestra a un fornido comandante que grita un elogio a Ma-
rulanda; detras de ¢l se ve ondear la bandera de las FARC con sus
dos fusiles AK-47 entrecruzados sobre el mapa del pais.®

contintla en pdgina 46
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Combatientes de las FARC ven el
noticiero en un pequefio televisor
conectado a una planta eléctrica.
A las 5 am del dia siguiente,
durante la formacién matutina
de la tropa, me sorprendio
escuchar al comandante de

la cuadrilla preguntar a sus
soldados sobre las noticias

del dia anterior: “;Qué pasé
ayer en Medellin? ;Cual es la
importancia de lo ocurrido?”.

[34]

En algiin momento durante los
dos dias que permaneci en el
campamento, dejé una taza de
metal vacia sobre unas tablas
burdas que soportaban un
lavamanos en el comedor. Poco
después escuché la voz irritada
de un guerrillero preguntando:
“;De quién es esta taza?”.
Nada debe quedar fuera de
lugar, pues la supervivencia

de las FARC depende de su
capacidad de recoger todo el
campamento y esconderse en
la selva con rapidez ante el
menor signo de amenaza.

CAMPAMENTO FARC. SELVAS DEL CAQUETA,
CERCA A SAN VICENTE DEL CAGUAN. 7 DE AGOSTO, 2000,




[36)

En el caso de este carro bomba,
aparentemente explotado por

las FARC, los autores del ataque
usaron la técnica caza bobos

para crear el maximo nimero de
bajas civiles: primero detonaron
un petardo pequefio que atrajo

a los curiosos que llegaron para
ver qué habia pasado. Entonces,
estallaron un carro cargado con
50 kilos de dinamita mezclada
con potasio. Los bobos en este
caso fueron 11 civiles incluyendo
a cuatro nifios, ademas de 61
heridos. Las victimas fueron

en su mayoria vendedores
ambulantes nocturnos y celadores
de lugares de estacionamiento.
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SECUELAS DE CARRO BOMBA. VILLAVICENCIO, META., 7 DE ABRIL, 2002, CAMPAMENTO FARC., SELVAS DEL CAQUETA,

CERCA A SAN VICENTE DEL CAGUAN, 8 DE AGOSTO, 2000,

Los combatientes de las FARC
hacen ejercicio matutino con sus
rifles. Las FARC siempre se han
preocupado profundamente por
la presencia de infiltrados en sus
filas; segiin informacion oficial,
entre 2005 y 2007 el comandante
Ivan Rios ejecuto, presuntamente,
a mas de 200 combatientes

bajo su mando después de
juzgarlos en “consejos de

guerra” por infiltracion.i

(371}



En la noche del 7 de febrero de
2003, un carro bomba con 200
kilos de explosivos destruyo

el suntuoso club El Nogal, en
Bogota. El atentado maté a

36 personas e hirio a mas de
200. También perecid quien
introdujo el carro bomba al
club, un profesor de squash.
Las FARC negaron la autoria.f

Pero, en el 2000, el Ejército

colombiano afirmé que en un

correo tomado del computador de

Ratil Reyes, un vocero de las FARC i
dado de baja, este presuntamente !
escribio a los demas miembros .
de la clipula guerrillera:

[38] “Camaradas del Secretariado.

Va mi saludo comunista. Considero
pertinente estudiar de nuestra
parte la conveniencia politica

de negar responsabilidades en

la formidable accion sobre El
Nogal, para crearles al Estado,

al gobierno y a los gringos
mayores contradicciones internas
aprovechando que los servicios de
Inteligencia no han sido capaces
de detener a nadie ni poseen otras
pruebas contra las FARC. Es todo.
Un abrazo, Radl.”f

(En mayo de 2011, la Corte
Suprema de Justicia determind
que los contenidos de los
computadores de Reyes carecen
de valor probatorio.)

EVACUACION DE UNA ViCTIMA, ATENTADO CONTRA
EL CLUB SOCIAL EL NOGAL. BOGOTA, 7 DE FEBRERO, 2003,




“CAMINO DEL SECUESTRO”, SUMAPAZ, CUNDINAMARCA., 2 DE MAYO, 2001 . RETEN DE LAS FARC., PUERTO RICO, CAQUETA, 2 DE SEPTIEMBRE, 2000,
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El 26 de febrero de 2012, las
FARC declararon desde su sitio
web que, en aras de promover
negociaciones con el gobierno,
liberaran a los Gltimos diez
militares y policias que tienen en
calidad de prisioneros de guerra
desde hace mas de una década.
Sorprendentemente, las FARC
agregaron que, en adelante, no
van a secuestrar a mas civiles.

Mucho se ha hablado acerca de
las retenciones de personas,
hombres o mujeres de la
poblacidn civil, que con fines
financieros efectuamos las FARC a
objeto de sostener nuestra lucha.
Con la misma voluntad indicada
arriba, anunciamos también que
a partir de la fecha proscribimos
la practica de ellas en nuestra
actuacién revolucionaria.l

Si se hace realidad, esta
declaracion marcaria un giro
en la estrategia de las FARC
podria ser un paso hacia un
fin negociado del conflicto.

CUARTO USADO POR LAS FARC PARA GUARDAR SECUESTRADOS.

SUMAPAZ,

CUNDINAMARCA. 3 DE MAYO, 2001 .,

CAMPAMENTO DE LAS FARC,
24 DE OCTUBRE, 2007, FOTOGRAFO ANONIMO DE LAS FARC.

SELVAS DEL GUAVIARE.

En 2007 las FARC tomaron esta
fotografia como “prueba de
supervivencia” para mostrar
que Ingrid Betancourt —una
politica y ciudadana colombo-
francesa, y la rehén mas valiosa
en su poder— estaba con vida.

La pose de Ingrid Betancourt es un
icono del sufrimiento, colmado con
el simbolismo del arte religioso y
muestra de la destreza mediatica
de la ex candidata a la Presidencia.
La larga cabellera desplegada
sobre su pecho se convierte en

la medida del tiempo que ha
permanecido secuestrada, un reloj
que marca, un reproche. Aunque

su postura es devota y sumisa, la
rabia se manifiesta en sus manos
que aprieta con fuerza. Alrededor
de su muiieca derecha se puede
identificar un rosario casero,
fabricado con botones de plastico y
una cuerda, testimonio no solo de
su fe, sino también de la penuria de
su situacion. La imagen, publicada
por los medios en todo el mundo,
incrementd la presion internacional
al gobierno colombiano para

que buscara su liberacion.

[43]

El 2 de julio de 2008 las Fuerzas
Armadas de Colombia rescataron
a Ingrid Betancourt junto con

11 soldados colombianos y

tres contratistas del Ejército

de Estados Unidos.



Cuando tomé esta fotografia,
Alejandro (quien pidié cambiar su
nombre por temor a represalias)
acababa de ser liberado por las
FARC a cambio del pago de una
recompensa. Los ocho meses de
suplicio que vivié comenzaron
(441 cuando fue secuestrado a las
3 de la maifiana en un puesto
callejero de perros calientes
abierto las 24 horas en un
distinguido barrio de Bogota
por agentes urbanos de las FARC
que lo trasladaron a territorios
controlados por la guerrilla en
las montaiias del Sumapaz, cerca
a la capital. Alejandro recibio
el cuadro de Simén Bolivar
como herencia de su padre
quien murioé en 1994 durante
un fallido intento de secuestro
por parte de las FARC. Su familia
ha sido muchas veces blanco
del secuestro: un hermano de
Alejandro muri6 en 1987 cuando
el M-19, otro grupo guerrillero
de izquierda, lo secuestro vy,
posteriormente, lo ejecutd.

BOGOTA. 9 DE MAYO, 2001 .
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Los gobiernos colombiano y estadounidense empezaron a ofrecer
altas recompensas a cambio de la muerte o captura de los cabecillas
de las FARC, y recogieron una cosecha de traiciones. Segun la ver-
si6n oficial, fue gracias a un informante, el cual recibi6 2,5 millones de
dolares, que las Fuerzas Armadas pudieron localizar y bombardear,
en territorio ecuatoriano, el campamento de Rail Reyes, vocero del
grupo guerrillero. Una informacion encontrada en el computador de
Reyes aparentemente comprobd que el presidente venezolano Hugo
Chévez habia ofrecido 250 millones de dolares a las FARC para ayu-
darlas en la guerra contra el gobierno colombiano, su rival en la re-
gion. Chavez califico el bombardeo de “cobarde asesinato”. Durante
varias semanas de tension, amenazd con desatar la guerra con Co-
lombia si Uribe incursionaba en Venezuela para atacar guerrilleros.

Poco después, lvin Rios, lider del Bloque Noroccidental de las
FARC, y su compaiiera fueron ejecutados mientras dormian por alias
Rojas, su propio jefe de seguridad. Rojas baj6 de las montaiias para en-
tregar al Ejército colombiano la mano derecha de Rios como prueba
de su muerte. Por esta accion se le prometieron 2.600.000 délares.® Esta
misma forma de traiciéon ya habia ocurrido en la Sierra Nevada de
Santa Marta, cuando un guerrillero de las FARC entregé la mano de
alias El Indio, comandante del Frente 59, a cambio de 400.000 ddlares.

Luego, en julio del mismo afio, el Ejército se anot6é una victoria
contundente contra las FARC en la Operacion Jaque, un elaborado
montaje que se realizo tras varios afios de inteligencia y planeacion.
Los soldados colombianos se hicieron pasar por trabajadores huma-
nitarios que iban a llevar en un helicoptero a los secuestrados a una
reunion con el comando central de las FARC. El Ejército aparente-
mente logrd engafiar a los guerrilleros que custodiaban a sus prin-
cipales secuestrados —la politica Ingrid Betancourt, tres contratis-
tas del Ejército norteamericano y once soldados colombianos— para
que los entregaran sin disparar un solo tiro. Esta fue una hazafa ex-

traordinaria, pues las FARC no han dudado en matar a sangre fria a

sus rehenes en caso de percatarse de un intento de rescate. A pesar de
las criticas suscitadas por haber utilizado en el montaje el simbolo de
la Cruz Roja sin autorizacion, la Operacion Jaque fue un gran éxito
de relaciones publicas para el gobierno colombiano.

Estos logros llevaron a Juan Manuel Santos a la Presidencia
de Colombia en 2010. Santos, perteneciente a una de las familias
mas establecidas del pais, fue ministro de Defensa en el gobier-
no de Alvaro Uribe y durante su campaiia presidencial prometié
continuar la politica de mano dura contra la guerrilla. Recién po-
sesionado, las Fuerzas Armadas dieron de baja al Mono Jojoy, con-
siderado el jefe militar de las FARC, en un bombardeo.

Y en el golpe mas contundente hasta la fecha, el 4 de noviem-
bre de 2011, las Fuerzas Armadas mataron a Alfonso Cano, quien habia
reemplazado a Marulanda como jefe maximo del grupo guerrillero.
Después de perseguirlo por mas de dos afios, lo dieron de baja junto
con otros veinticuatro guerrilleros en un operativo en el que se utiliza-
ron cuatro aviones Super Tucano, una docena de helicopteros Black
Hawk, cuatro helicopteros Harpy de ataque y dos aviones Spooky:”
Con rapidez las FARC nombraron como su nuevo jefe a Tumoledn, el

mismo que gritaba en el obituario de Marulanda.

NO HAY FIN A LA VISTA

Pero parece que las FARC han logrado ajustarse militarmente a la
nueva realidad. En respuesta a la mayor capacidad de las Fuerzas Ar-
madas, han vuelto a las clasicas tacticas de la guerra de guerrillas: se
mueven en grupos pequefios, duermen en campamentos moviles y
aumentan el uso de francotiradores y de minas antipersonal. De he-
cho, para sorpresa de muchos analistas, muestran pocos signos de es-
tar derrotadas. En 2011 sus ataques aumentaron en un 30 por cien-
to respecto a 2010 vy, de nuevo, las noticias colombianas dan cuenta
a menudo de ataques a la fuerza publica, secuestros de extranjeros

petroleros y detonaciones de carros bomba. Segun cifras oficiales, en

PANCARTAS CON RETRATOS DE LOS FUNDADORES DE LAS FARC:
Y MANUEL MARULANDA.,

2011 los guerrilleros atacaron a la fuerza publica y la infraestructura

del pais unas 2.000 veces, casi el mismo nimero que en 2002.

LA PERSISTENGIA DE LAS FARC

Por razones entendibles, muchos colombianos ven a las FARC como
bandidos y narcotraficantes. Sus tacticas brutales y el trafico de dro-
gas han alienado a la mayoria de la poblacion, salvo en algunas zonas
donde atn tienen cierto apoyo popular. Los mnsurgentes son respon-
sables de un sinfin de atrocidades contra los civiles —masacres, carros
bomba, secuestros masivos y reclutamiento forzoso de nifios. Las mi-
nas antipersonal que siembran han mutilado a miles de colombianos,
y su artilleria casera se desvia y cae sobre las casas de los civiles.

Sin embargo, quiza tiene sentido ver a los lideres de las FARC mas
como comunistas intransigentes que como simples criminales. A dife-
rencia de los capos del negocio de la droga, sus comandantes por lo ge-
neral no esperan disfrutar en persona de las ganancias del narcotrafico,
o siquiera volver a la vida civil. Tienen que ganar la guerra o morir en
el monte; siguen en la pelea, a pesar de la remota posibilidad de la vic-
toria. Y la pobreza, el desempleo y el resentimiento por abusos de las
fuerzas de seguridad proveen a las FARC de una fuente constante de
nuevos reclutas, en su mayoria adolescentes de familias campesinas.

La persistencia de las FARC reside en el hecho de que son un
ejéreito campesino, lo que implica la paciencia que caracteriza la vida
rural. Con frecuencia afirman: “Llevamos cincuenta afios peleando
y, sl es necesario, vamos a pelear otros cincuenta”. La base social ori-
ginal de las FARC eran labriegos que fueron desplazados durante La
Violencia a regiones lejanas del pais; tumbaron monte para abrir un
claro en la selva o se establecieron en la parte alta de las cordilleras.
Eran colonos que aprendieron a sobrevivir en la frontera, sin ningtin
tipo de lealtad hacia el Estado. Los fundadores de las FARC provie-
nen de escenarios de extrema violencia, y las FARC emplean esa mis-

ma violencia para conseguir sus objetivos. ll

LOS POZOS, CAQUETA. S DE SEPTIEMBRE,

JACOBO ARENAS

2000.




GUERRILLEROS OBSERVAN LA CEREMONIA EN LA QUE LAS FARC

LIBERARON A 242 PRISIONEROS DE GUERRA DEL EJERCITO.

LA MACARENA, META. 28 DE JUNIO, 2001 .
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En el contexto de negociaciones
con el gobierno en la zona
desmilitarizada del Caguan, las
FARC liberaron a 242 soldados y
policias colombianos a quienes
mantuvieron como prisioneros
de guerra tras cercas de alambre
en medio de la selva por
periodos de hasta tres aiios.

Los comandantes de las FARC
saludaron en formacion durante
la ceremonia de liberacion de
prisioneros de guerra. El tercero
de izquierda a derecha es el Mono
Jojoy, maxima autoridad militar
de las FARC en el momento y dado
de baja el 22 de septiembre de
2010 por el Ejército colombiano.

£S01

Al estudiar los rostros de

los jovenes guerrilleros que
observaban la ceremonia, pensé
en el hecho de que las FARC
usualmente no permiten que sus
combatientes dejen las filas.

Si un guerrillero se escapa, las
FARC lo declaran objetivo militar.
Me preguntaba cuantos de estos
jovenes también se habrian ido a
casa si se les hubiera permitido.
De cierta forma, muchos de

los guerrilleros también son
prisioneros de guerra.

CEREMONIA DE LIBERACION DE PRISIONEROS DE GUERRA.
LA MACARENA, META. 28 DE JUNIO, 2001 .




UN SOLDADO COLOMBIANO LIBERADO GRITA DE ALEGRIA
AL ABANDONAR EL TERRITORIO CONTROLADO POR LAS FARC.
LA MACARENA, META., 28 DE JUNIO, 20010 .
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""" Los PADRES DE UN SOLDADO LIBERADO
RAZAN A SU H1JO, BASE AEREA DE TOLEMAIDA,
MELGAR, TOLIMA, 28 DE JUNIO, 2001,
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El general Jorge Mora,
comandante de las Fuerzas
Armadas de Colombia, es
alzado en brazos por los
soldados liberados.

BASE AEREA DE TOLEMAIDA, MELGAR, TOLIMA, 28 DE JUNIO, 2001 .
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Acompaiiado por Juan Forero,
por entonces del New York Times,
yo buscaba fotografiar la escena
de unas vacas que hundian sus
hocicos en pozos cubiertos de
una capa de petréleo espeso,
como ilustracién del efecto
colateral de los frecuentes
sabotajes al oleoducto Caiio
Limdn-Coveiias por parte de
la guerrilla. Caminabamos por
un potrero hacia los animales
y de repente escuchamos una
explosion. Crei que una vaca
habia pisado una mina y senti
miedo de que estuviéramos
en un campo minado. Pero
en seguida una columna de
humo negro se levanté al cielo
y nos dimos cuenta de que
(58] se trataba de un sabotaje al
oleoducto cercano. Cuando
llegamos al sitio de la voladura
encontramos esta escena gris.

El oleoducto Caiio Limon-Coveiias
fue volado 786 veces entre 1991
y 2001, derramando en ese lapso
mas de 10 veces el petrdleo
regado por el famoso desastre del
Exxon Valdés en Alaska.! Gente
de la region se refiere en broma
al oleoducto como “la flauta”,

por todos los huecos que tiene.

Durante el decenio siguiente,
las guerrillas de las FARC y el
ELN han seguido saboteando
la infraestructura petrolera en
distintas regiones del pais.

SABOTAJE DE LA GUERRILLA AL OLEODUCTO CANO L IMON-COVENAS.
ARAUQUITA, ARAUCA. 3 DE MARZO, 2002,
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Soldados colombianos vigilan el
area donde aterrizan helicopteros
del Ejército colombiano con
equipos y técnicos encargados

de reparar el tramo del

oleoducto Cafio Limén-Coveiias
saboteado por la guerrilla.
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El campo petrolero Caiio Limdn
es compartido por la petrolera
estatal colombiana Ecopetrol y
la empresa Occidental Petroleum
Corporation con sede en los
Estados Unidos. En 2002 el
Congreso estadounidense
aprobd un paquete especial

de 98 millones de délares en
ayuda militar a la XVIII Brigada
en Arauca para proteger los
770 kilémetros del oleoducto
Caiio Limon-Covenas del

sabotaje guerrillero. '
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I IE TE E I ]‘E T varios narcotraficantes tenian grandes lati-
M R R R I i II fundios, entre ellos el mismo Pablo Escobar.

UNA ESTRATEGIA DE LA GUERRA FRIA

La Revolucion Cubana de 1959 prendi6 las alarmas del gobierno
estadounidense por el riesgo de que nuevas revueltas marxistas
brotaran en América Latina. En 1962 llegb6 a Colombia un equi-
po del Ejército estadounidense especializado en guerras irregula-
res para ayudar al Ejército colombiano en el disefio de una estra-
tegia contrainsurgente. Aunque aun no existian las FARC ni otros
grupos insurgentes, los asesores estadounidenses recomendaron
la creaciéon de un grupo armado integrado por civiles que “fuera
utilizado para realizar funciones de contrainteligencia y contra-
propaganda, y para cometer sabotaje y actividades paramilita-
res y/o terroristas contra defensores del comunismo cuando fuese
necesario. Este grupo deberia contar con el apoyo de los Estados
Unidos.” !

En la década de los setenta aparecieron grupos marxistas e
Insurgentes en varios paises latinoamericanos. Desde Argentina
hasta Guatemala, la reaccién de las fuerzas armadas fue la crea-
ci6n de grupos paramilitares y escuadrones de la muerte para li-
quidar a los subversivos y deméas movimientos de izquierda. Co-
lombia no fue la excepcion. En 1968 se legalizaron los grupos
paramilitares y se autorizé al Ministerio de Defensa la provision
de armas a grupos conformados por civiles.?

A comienzos de los ochenta, el dinero del narcotrafico en-
tr6 en esta ecuacion y empujé asi al paramilitarismo colombia-
no hasta un nivel mas alto. Como los narcotraficantes invertian
sus ganancias en grandes fincas ganaderas, fueron objeto de ex-
torsion por parte de grupos guerrilleros que operaban en el cam-

po. En reaccion, los narcotraficantes, a menudo en alianza con el

Ejército y agentes de inteligencia, organizaron una nueva gene-
racion de milicias que nombraron “autodefensas” para combatir
las FARC vy los otros grupos guerrilleros de izquierda. Mientras
que algunas autodefensas funcionaban como simples grupos de
seguridad privada de los mafiosos, otras controlaban sus propias
areas sembradas de coca y las rutas de exportacion de cocaina.
Expandieron su poderio por todo el territorio nacional y han
asesinado hasta 2012, segiin datos oficiales, a mas de 140.000 ci-
viles, incluidos cientos de lideres sindicales, profesores, defensores
de derechos humanos, lideres campesinos, politicos y periodistas,
a quienes acusan, muchas veces sin evidencia, de ser simpatizan-

tes de la guerrilla.?

MUERTE A SECUESTRADORES

La era moderna del “narcoparamilitarismo”, como lo llam¢ la
prensa, comenzo el g de diciembre de 1981, cuando fueron lanza-
dos desde el aire, sobre la ciudad de Cali, cientos de panfletos que
anunciaban el nacimiento de un escuadrén de la muerte: Muerte
A Secuestradores (MAS). El MAS fue creado por Pablo Escobar
junto con unos doscientos narcotraficantes para tomar represalias
contra la guerrilla de izquierda del M-19, la cual habia secuestra-
do a Martha Nieves Ochoa, una estudiante universitaria cuya fa-
milia dirigia el Cartel de Medellin junto con Escobar. E1 MAS le
declar6 la guerra al M-19 y lo presiond, por medio de una serie
de asesinatos, hasta liberar a Martha Nieves y jurar no volver a
tocar los intereses del Cartel de Medellin.*

En la misma época, las FARC intensificaron su campaiia
de secuestro y extorsion a terratenientes, comerciantes e inclu-

so campesinos de la central region del Magdalena Medio, donde

Para enfrentar esta amenaza se reunieron
miembros del Ejército con terratenientes y comerciantes en Puer-
to Boyaca (Boyaca). Ahi se pusieron de acuerdo para conformar
un grupo de autodefensas, que también se conocié como Muer-
te A Secuestradores. Este MAS recluté civiles y los entrené para
asesinar a supuestos colaboradores de las FARC. En 1983, lugare-
flos reportaron casos en que el Ejército y las tropas del MAS tra-
bajaron en conjunto para asesinar civiles y quemar fincas.’

Este modelo contrainsurgente fue visto con buenos ojos por el
Estado colombiano. En 1985, durante una visita a Puerto Boyaca,
el presidente Belisario Betancur declaré al pablico: “Ahora, cada
habitante del Magdalena Medio se ha levantado para constituirse
en un defensor de esa paz, al lado de nuestro Ejército, al lado de
nuestra Policia [...] jAdelante pueblo de Puerto Boyaca!”®

En poco tiempo, terratenientes, narcotraficantes y fuerzas de
seguridad habian conformado milicias de derecha a lo largo del
pais. En 1987 el ministro de Gobierno César Gaviria tenia con-
tadas ciento cuarenta milicias de autodefensas activas. Muchas
lucian nombres macabros como Caras Negras, Cenizas y Mano
Negra.” Las autodefensas pocas veces combatian a la guerrilla.
En su lugar, perseguian a sus supuestos colaboradores, entre ellos

a civiles de la izquierda y a lideres sociales en general.

LOS HERMANOS CASTANO

El movimiento paramilitar tomé impulso a mediados de los
ochenta, cuando Vicente (El Profe), Fidel (Rambo) y Carlos Casta-
fio organizaron Los Tangueros, su propio grupo de autodefensas
en Cordoba, un departamento al norte del pais. Como muchos
combatientes del conflicto colombiano, los hermanos Castafio

querian venganza. Unos afios atras las FARC habian secuestrado

a su padre, un productor local de leche. Aunque segun la historia
los hermanos Castafio pagaron el rescate, encontraron a su padre
amarrado en un arbol, muerto.

Ya establecidos como narcotraficantes, los hermanos Castafio
financiaron su autodefensa con las ganancias del trafico de cocai-
na y con donaciones de grandes terratenientes de la regioén. Se-
gun un finquero local: “Fidel Castafio era una leyenda en Cérdo-
ba y el que no lo reconozca es un idiota [...] Todos los ganaderos
en un 9o por ciento de apoyaron a Fidel y a sus hombres, los al-
caldes y gobernadores se aliaron [con los paramilitares]”.?

Los Tangueros persiguieron, en primer lugar, al Ejército
Popular de Liberacién (EPL), un grupo guerrillero maoista que
competia con las FARC por el control de las plantaciones ba-
naneras de la regiéon. Con una serie de masacres, Los Tangue-
ros forzaron a la mayoria de los miembros del EPL a desmovi-
lizarse en 1991 y consiguieron que muchos de sus combatientes
entraran a las filas de las autodefensas. La ofensiva militar ex-
tendi6 el poder de los hermanos Castafio hasta las regiones
costeras de Cordoba y Antioquia, areas estratégicas para la ex-
portacién de cocaina y para la importacion de armas por el

océano Atlantico.

PERSEGUIDOS POR PABLO ESCOBAR

La siguiente movida de los hermanos Castafio fue la creacién de
los Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar) en 1993, un nuevo es-
cuadrén dedicado a matar a Pablo Escobar y a apoderarse del
Cartel de Medellin. Los Pepes eliminaron a los socios de Escobar,
persiguieron a sus familiares y quemaron su colecciéon de carros
antiguos. En ese momento Escobar era el hombre mas buscado del
mundo y todos sus enemigos estaban movilizados para atraparlo:
el gobierno colombiano, el Cartel de Cali y las fuerzas militares de
los Estados Unidos. No se sabe si la bala que dio de baja a Esco-
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Después de una larga

bisqueda llevada a cabo por

una combinacion de fuerzas
colombianas y estadounidenses,
Escobar fue muerto cuando
trataba de escapar de una guarida
en Medellin.' Se ha debatido

si Pablo Escobar muri6 por un
disparo de la Policia colombiana o
de un francotirador de las fuerzas
especiales estadounidenses.

Unos de los fundadores del
movimiento paramilitar, Carlos
Castaiio. Junto con sus hermanos
Fidel (Rambo) y Vicente (El Profe),
declaro la guerra a Pablo Escobar,
atacando a sus socios y familiares
e incendiando su coleccion de
autos clasicos. Cuando cayo el
capo, los Castaiio aprovecharon
el vacio de poder para extender
sus actividades narcotraficantes.

CARLOS cASTANO GIL, 23 DE SEPTIEMBRE, 2003, POLICIAS COLOMBIANOS POSAN CON EL CUERPO DE PABLO ESCOBAR, MEDELLIN, ANTIOQUIA,
FOTOGRAFiA: ELIANA APONTE/REUTERS/PHOTOSTOCK. 2 DE DICIEMBRE, 1993. FOTOGRAFiA: CORTESIA DE U.S. DRUG ENFORCEMENT AGENCY
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bar mientras intentaba escapar por la ventana trasera de una gua-
rida en Medellin fue disparada por un policia colombiano o por un

francotirador de las fuerzas especiales de los Estados Unidos.?

LAS CONVIVIR

Una vez eliminado Pablo Escobar, los hermanos Castafio expan-
dieron su imperio del narcotrafico mientras también avanzaron
contra las guerrillas. Cambiaron el nombre de Los Tangueros
por uno con un sonido mas oficial: Autodefensas Campesinas de
Coérdoba y Uraba (ACCU). Las ACCU lucharon para arrebatar-
le el Uraba a las FARC y apoderarse de tierras fértiles pertene-
cientes a comunidades campesinas.

Las autodefensas —declaradas ilegales por la Corte Suprema
de Justicia en 1989— se beneficiaron de un decreto expedido por
el gobierno en 1994 que autorizaba la creacién de cooperativas ar-
madas civiles, las Convivir, cuya funcién era actuar como grupos
de vigilancia para proteger pueblos vulnerables a las incursiones de
la guerrilla. El proyecto de las Convivir fue apoyado por el gober-
nador de Antioquia, Alvaro Uribe Vélez, quien serfa presidente de
Colombia entre 2002 y 2010. Las FARC habian asesinado a su pa-
dre, y Uribe vio en las Convivir un bastién contra la guerrilla.

Segun las confesiones de comandantes paramilitares de la region,
Pedro Juan Moreno, en su calidad de secretario de Gobierno de Uri-
be en la Gobernacion de Antioquia, se reunié en varias ocasiones con
jefes paramilitares para autorizar la creacion de, al menos, diez Con-
viviy, que luego sirvieron como fachada para frentes paramilitares en
Uraba.' El ex comandante de un bloque de las AUC, alias HH, de-

clar6: “No nos digamos mentiras, todas las Convivir eran nuestras”. '

CHIQUITA BANANAS

La conexion entre las Convivir y las milicias de las ACCU fue

comprobada por una corte estadounidense. En 2007 la compa-

iifa Chiquita Brands, con sede en Cincinnati, se declaré culpable
en una corte distrital de los Estados Unidos de haber canalizado
1,7 millones de dolares para los paramilitares, entre 1997 y febrero
de 2004, a través de grupos Convivir.'? La corte estadounidense
condend a Chiquita a pagar una multa de 25 millones de dolares,
una suma que fue considerada ridiculamente baja por la prensa
colombiana, si se tiene en cuenta la gran cantidad de atrocidades
cometidas por la ACCU en la region.

La empresa argument6 que pagd a las autodefensas solo para
proteger a sus empleados de los ataques de estas milicias, pero
una demanda interpuesta por victimas de los paramilitares en la
region alega que los pagos fueron “a cambio de sus servicios para
pacificar la regiéon bananera y suprimir la actividad sindical.”"®
En 2001, la filial de Chiquita en Colombia transport6 al Uraba
3.000 fusiles AK-47 y mas de 2,5 millones de balas para los para-
militares, segiin un reporte de la Organizacion de Estados Ame-
ricanos (OEA).'* y 1°

EL GENERAL RITO ALEJO DEL Ri0

Ex comandantes paramilitares han confesado que personalmen-
te planearon operaciones en el Uraba con el general Rito Ale-
jo del Rio, comandante de la Brigada 17 del Ejército.’® En 1997,
el general lider6 una ofensiva contrainsurgente llamada Opera-
cion Génesis, que presuntamente abri6é el camino para que las
autodefensas entraran y cometieran masacres con el fin de forzar
el desplazamiento de comunidades afrocolombianas, indigenas y
campesinas. Las ACCU vy sus socios empresariales convirtieron
las tierras usurpadas en extensas plantaciones de palma africana
y banano."’

En 1999 las acusaciones de victimas y de grupos defensores de de-
rechos humanos comenzaron a salpicar al general Del Rio. El presi-

dente Andrés Pastrana (1998-2002) lo destituyo y el Departamento de

CUADRILLA PARAMILITAR DEL BLOQUE METRO,

Estado de los Estados Unidos le revoco la visa por las evidencias que
lo vinculaban con el trafico de drogas.'® En reaccion, miembros de las
Fuerzas Armadas y politicos simpatizantes organizaron una gala en
el centro de Bogota donde homenajearon al general Del Rio. Segin
reportes, Alvaro Uribe, el orador principal de la noche, dijo en su dis-
curso que Del Rio era “un buen ejemplo para los soldados y policias
de Colombia”." En 2011, Rito Alejo del Rio estaba siendo procesado
por el asesinato de Marino Lopez Mena, presuntamente decapitado
por paramilitares en el pueblo de Bijao, que ademas jugaron futbol

con su cabeza frente a sus vecinos horrorizados.?

UN MOVIMIENTO NACIONAL

En 1997 Carlos Castafio declar6 la victoria en el Uraba y, poco
después, hizo un llamado a todas las autodefensas regionales en
Colombia para unirse en una sola federacion, a la que bautizo
Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Las AUC lanzaron su
movimiento nacional de manera espectacular y usaron el territo-
rio que controlaban en Uraba como pista. El 14 de julio de 1997,
dos aviones cargados de combatientes paramilitares atravesaron
el pais, desde el Uraba hasta el aeropuerto de San José del Guavi-
are. Desde alli se transportaron por carretera y pasaron sin prob-
lema varios retenes del Ejército hasta llegar a Mapiripan (Meta),
un pequeiio poblado en el corazon del territorio controlado por
las FARC. Cerca de ciento cincuenta paramilitares permanecier-
on una semana en el lugar y armaron una orgia de violaciones,
torturas y mutilaciones contra la poblacion civil. El juez Leon-
ardo Ivan Cortés envié varios mensajes desesperados a las au-
toridades regionales: “Cada anochecer asesinan grupos de cinco
o sels personas indefensas, quienes son cruel y monstruosamente
masacradas, previa tortura. Se escuchan gritos de gentes humil-
des clamando piedad y pidiendo auxilio”. Sus peticiones fueron
en vano, pues ni la Policia ni el Ejército acudieron al pueblo. 2!
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Fotografias tomadas por amigos
del joven muerto como evidencia
de las atrocidades cometidas por
paramilitares contra residentes
del barrio Santo Domingo 2,
entonces bastion de la guerrilla.

MEDELLiN, ANTIOQUIA, 4 DE DICIEMBRE, 2006,
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Tras la masacre, Carlos Castafio anuncié de manera publica
que 1ba a “haber muchos mas Mapiripanes”. Y cumpli6 su pal-
abra. Segun cifras oficiales, entre 1997 y 2002 las AUC cometier-

on un promedio de una masacre cada nueve dias. *

SALVATORE MANCUSO, COMANDANTE DE LAS AUC

Salvatore Mancuso nacié en Monteria (Cérdoba) en 1964, como
segundo hijo de un inmigrante italiano y una reina de belleza lo-
cal. Bendecido con buena apariencia, habilidades atléticas y di-
nero, se gradu6é como el segundo mejor estudiante de bachille-
rato y fue campedn nacional de motocross. A los diecisiete afios se
caso con su amor de adolescencia y se fue a estudiar inglés a Pen-
silvania, EE.UU. Luego cursé Ingenieria Civil en una universi-
dad prestigiosa de Bogota. En 1989 regres6 a Monteria para ad-
ministrar El Campamento, la finca ganadera que habia heredado
de la prestante familia de su esposa.?

En 1992, la vida placentera de Salvatore Mancuso tuvo un
giro violento. Segun la biografia autorizada,** cuando tres rebel-
des del EPL incursionaron en su finca, Mancuso los espant6 con
una escopeta, mandé al mayordomo a rastrearlos hasta su cam-
pamento y entregd las coordenadas de los guerrilleros a la XI
Brigada del Ejército. Cuando el comandante se negé a ordenar
el ataque, Mancuso se ofrecié como guia y llevo a las tropas mili-
tares a emboscar a los insurgentes. Entonces comenzo su segunda
vida, como jefe paramilitar que operaba bajo el alias de £l Mono.
Dieciocho afios después, las autoridades responsabilizan a las tro-
pas bajo su mando de 27.000 victimas de acciones violentas.?

Mancuso es acusado de haber participado en la planeacion
de masacres insignia de las AUC como las de Mapiripan (Meta),
El Salado (Bolivar) y La Gabarra (Norte de Santander).?® Como
comandante del Bloque Catatumbo de las AUC, unidad que

operaba a lo largo de la frontera oriental de Colombia con Ve-

nezuela, se cree que Mancuso controlaba las rutas del narcotra-
fico hacia el pais vecino. Segun sus propios calculos, entre 1999
y 2004 las autodefensas recolectaron 119.600 kilos de hoja de
coca en la region del Catatumbo. ?7 El Bloque Catatumbo se ca-
racterizaba por violaciones a mujeres y a menores, y es presun-
tamente responsable del asesinato de miles de civiles que ter-
minaron incinerados en hornos crematorios o descuartizados y
arrojados al rio Catatumbo.? La gente de la regién recuerda
que la poblacion dejé de comer pescado del rio cuando los pes-
cadores comenzaron a encontrar partes humanas enredadas en
las mallas. 2

Fiscales italianos acusan a Mancuso de haber trabajado con
la tenebrosa mafia calabresa, los 'Ndrangheta, para exportar co-
caina hacia Grecia, Holanda, Bulgaria, Espafia y Australia. In-
formes indican que los 'Ndrangheta llevaban la droga a Europa
escondida en los cargamentos de pulpa de fruta, sardinas conge-

ladas y bloques de marmol que pasaron por Venezuela y Africa.®

LA MASACRE DE EL SALADO

Mancuso reconocié que plane6 una de las peores masacres, la
que ocurri6 en El Salado (Bolivar) en febrero de 2000.*! Cientos
de hombres uniformados de las AUC entraron al pueblo con una
lista de vecinos que iban a ser ejecutados. Se abastecieron de li-
cor, prendieron un equipo de sonido, ordenaron los servicios de
un guitarrista y de un acordeonista y se pasaron los siguientes tres
dias bebiendo, violando y mutilando.?* Las AUC mataron a se-
senta personas de la region. Testigos indican que las fuerzas del
Estado en la zona montaron un retén para impedir la entrada de
ayuda al pueblo. ** Un ex paramilitar que presuntamente ayudo
a planear la atrocidad declaré ante la justicia que, presuntamen-
te, el comandante de la I Brigada del Ejército y otros oficiales die-

ron apoyo logistico en la matanza.**

JORGE 40

Rodrigo Tovar Pupo nacié en una familia prominente que vivia en
la lujosa calle Santo Domingo de Valledupar (Cesar). Tovar es re-
cordado como un parrandero que tarareaba las letras de la musi-
ca regional vallenata con un vaso de Old Parr en la mano. Traba-
Jj6 primero como inspector gubernamental, pero a mediados de los
noventa Tovar presuntamente ya se dedicaba al trafico de armas.*

En 1996 Salvatore Mancuso reclut6 a Tovar para que lo ayu-
dara a expandir el poder de las AUC a los departamentos norte-
fios del Magdalena y del Cesar.*® Tovar adopt6 el nombre de gue-
rra jorge 40 y se hizo comandante del recién creado Bloque Norte.
Trece afios mas tarde, las autoridades han documentado 433 ma-

sacres cometidas por este bloque.*”

LA MASACRE DE LA CIENAGA GRANDE

El 22 de noviembre de 2000, unos setenta hombres bajo el mando
de Jorge 40 entraron en botes de motor a la Ciénaga Grande, una
enorme laguna de manglares conectada con el mar Caribe. Segun
reportes, después de asesinar a una docena de pescadores, las tro-
pas de Jorge 40 llegaron a Nueva Valencia, el pueblo principal de
la ciénaga. All4, al pie de la iglesia, las autodefensas ejecutaron a
quince civiles mas, por sospechas de nexos con la guerrilla, y gara-
batearon un mensaje con sangre: “jFeliz Navidad!”. La mitad de
las familias abandoné el tradicional pueblo pescador.®®

La ciénaga estd justo al occidente de la Sierra Nevada de San-
ta Marta, la montafia costera mas alta del mundo. En los afios
setenta, los Auppies estadounidenses alababan la Santa Marta Gold
como la mejor marithuana. Una vez que la bonanza marimbera
devino en el boom de la coca, la Sierra Nevada de Santa Marta si-
guib siendo estratégica para el nuevo negocio. Sus condiciones y
ubicacion son ideales para el cultivo, procesamiento y embarque
de la cocaina desde las playas cercanas. La masacre de la Ciéna-

continiia en pagina 78
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Un joven asesinado en

Clicuta, Norte de Santander.

Las autoridades presentes

en la escena del crimen lo
atribuyeron a desmovilizados

del Bloque Catatumbo de las
Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC), milicia paramilitar.

clcuTAa, NORTE DE SANTANDER. 9 DE MARZO, 2005,
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ga Grande fue parte de la estrategia de Jorge 40 para someter la

region.

LAS RUTAS DE LA COCAINA

Para expandir su dominio en la sierra, Jorge 40 le declar6 la gue-
rra a Hernan Giraldo, alias £/ Patrén, un paramilitar rival de ori-
gen campesino que controlaba las faldas caribefias del macizo.
Las familias duefias de la region escogieron bandos en esa con-
frontacion fratricida. Segun lo registrd la revista Semana, el clan
Gnecco —que manejaba tanto el contrabando vy las rutas de co-
caina como las alcaldias, la Gobernacion y los puestos en el Con-
greso— apoyo a El Patrén. Sin embargo, Jorge 40 y las AUC ven-
cieron a Giraldo, y el cuerpo de Jorge Gnecco fue encontrado
desnudo y acribillado junto a una carretera.®

Con los Gnecco fuera del panorama, Jorge 40 se alié con la
familia Aragjo. Su poder ayudé a elegir a Hernan Molina Arad-

jo en la Gobernacién del Cesar en 2002 —todos los demas candi-

datos desistieron por temor a ser asesinados— y a Alvaro Aragjo

como senador en 2002.*

En 2002 las FARC secuestraron a la ex ministra de Cultura
Consuelo Aratjo Noguera, la matrona de la familia, a sus 61 afios.
Era conocida en Valledupar como una mecenas de la musica va-
llenata. Consuelo Aratijo muri6 de un tiro en la cabeza mientras el
Ejército buscaba liberarla de su cautiverio en la sierra. El coman-
dante del frente de las FARC responsable del secuestro de Araujo
era un nativo kankuamo. Aparentemente en represalia, Jorge 40
ordeno el asesinato a cuentagotas de mas de un centenar de civiles

kankuamos en el piedemonte de la Sierra Nevada.*'

EL CASO DRUMMOND

De acuerdo con el testimonio de ex paramilitares del Bloque Nor-

te, las tropas de Jorge 40 trabajaban de la mano con la compaiiia

minera Drummond, originaria de Alabama (Estados Unidos) y
que opera en la mina de carbén de La Loma en la region. Ex pa-
ramilitares de Jorge 40 han sido condenados por el asesinato de
dos sindicalistas que protestaban por la calidad de la comida en
la cafeteria de empleados de la Drummond.* La empresa mine-
ra enfrenta una demanda en los Estados Unidos interpuesta por
familiares de victimas de las AUC, que alegan que Drummond
tuvo parte en la comision de crimenes de guerra. Drummond ha

negado cualquier vinculo con las AUC.

EL DAS Y LAS AUTODEFENSAS

Los nexos entre el movimiento paramilitar y el Departamento Ad-
ministrativo de Seguridad (DAS, la agencia colombiana de inteli-
gencia) han existido por afios. Las autoridades judiciales de Co-
lombia han acusado al general Miguel Maza Marquez, director
del DAS en 1989, de hacer parte de la conspiraciéon con las auto-
defensas para asesinar a Luis Carlos Galan, un candidato presiden-
cial muy popular.*® Las dramaticas iméagenes del asesinato (al cual
fue vinculado desde un principio Pablo Escobar), transmitidas por
la television, estremecieron al mundo. El procurador ha empren-
dido investigaciones judiciales contra un ex director de inteligen-
cia del DAS por conspiracion con las AUC, en 1990, para matar a
los candidatos presidenciales de izquierda Bernardo Jaramillo (del
partido Unién Patridtica UP) y Carlos Pizarro (del AD M-19).** Pi-
zarro fue asesinado en un aviéon comercial, en pleno vuelo, por un
sicario que sali6 del bafio. Segin los testimonios de ex paramilita-
res, en la década de los noventa José Miguel Narvaez —subdirec-
tor del DAS durante el primer periodo del presidente Uribe— fue
invitado a los campamentos paramilitares donde dio catedra a las
tropas sobre la legitimidad moral de matar civiles izquierdistas.*
Y en 2002, el presidente Uribe nombré a Jorge Noguera

como director del DAS. Noguera habia sido el gerente de la cam-

paiia electoral de Uribe en el Magdalena ese mismo afio.*® En
2011 fue condenado a 25 afios de prision por poner al DAS al ser-
vicio de los paramilitares y por complicidad con el Bloque Norte
de las AUC en el asesinato de un profesor de Sociologia en la ciu-
dad de Barranquilla*’. l

RODRIGO TOVAR PUPO, ALIAS JORGE 40.
COMANDANTE DEL BLOQUE NORTE DE LAS AUC,
BARRANQUILLA, ATLANTICO., 2 DE OCTUBRE, 2007.
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El dibujo infantil muestra cémo
una fuerza combinada del Ejército
y los paramilitares asesind a seis
miembros de la Comunidad de
Paz de San José de Apartado. De
acuerdo a los sobrevivientes,

la masacre se llevo a cabo en

la plaza principal del pueblo

de La Union, Antioquia. Los
paramilitares asesinaron a las
victimas mientras las tropas

de la XVII Brigada del Ejército
colombiano presuntamente
aseguraban el perimetro y

uno de sus helicopteros los
apoyaba desde el aire.

La Comunidad de Paz fue fundada
en marzo de 1997 por campesinos
desplazados por la violencia
como una comunidad autonoma
que practicaria el pacifismo y
que prohibiria la presencia de
cualquier grupo armado dentro
de sus limites. Los participantes
de este experimento han pagado
cara su neutralidad declarada.
De acuerdo con Amnistia
Internacional, hasta 2009
habian sido asesinados 170
residentes por actores armados,
especialmente por paramilitares
asociados a la XVII Brigada del
Ejército./ Las FARC también han
asesinado a lideres y miembros
de la comunidad, al parecer por
no colaborar con los objetivos
guerrilleros en la region.

DIBUJO, HECHO POR UN NINO, REPRESENTA LA MASACRE COMETIDA CONJUNTAMENTE
POR EL EJERCITO Y LOS PARAMILITARES. COMUNIDAD DE PAZ DE SAN JOSE DE APARTADG.
LA UNION, ANTIOQUIA, JULIO 29 DE 2000,

COMUNIDAD DE PAZ DE SAN JOSE DE APARTADO.
LA UNION, ANTIOQUIA. 29 DE JULIO, 2000,

La religiosa Gabriela Montoya,
de la Comisidon Interfranciscana
de Justicia y Paz, limpia

el lugar donde ocurri6 la
masacre, quemando las dltimas
vestimentas ensangrentadas
que adin permanecian ahi. Los
parches sin pasto corresponden
al lugar donde estaban paradas
las seis victimas cuando les
dispararon tal cantidad de veces,
que la vegetacion se quemad.
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La masacre mas notoria en la =
Comunidad de Paz fue la que

ocurrio entre el 21 y el 22

de febrero de 2005, cuando

paramilitares de las Autodefensas

Unidas de Colombia (AUC)

entraron y asesinaron a ocho

personas, incluyendo a dos

menores de edad de cinco y seis

aios, a quienes les cortaron la

garganta. Varios cuerpos fueron o I®
desmembrados y arrojados a

un rio cercano. El capitan del

Ejército Guillermo Gordillo fue

condenado por colaborar en este

crimen, al confesar que cerca

de 100 soldados de la XVII

Brigada prestaron apoyo logistico

para realizar la masacre.iii

TROPAS DE LA XVII BRIGADA, EJERCITO COLOMBIANO, CERCA AL LUGAR DE LA MASACRE.
LA UNION, ANTIOQUIA, 80 DE JULIO, 2000.
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NOCHE Y NIEBLA

Asi como las FARC se ganaron una reputacion mundial como
expertos en la cruel practica del secuestro, los paramilitares se hi-
cieron notorios por su propio modus operandi al actuar contra la
poblaciéon civil. Las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC)
desmembraban a sus victimas y las arrojaban a los rios, las que-
maban en hornos o las enterraban en fosas clandestinas. El obje-
tivo era desaparecer los cuerpos sin dejar rastro.

Las cifras oficiales cuentan que al menos §4.000 colombianos

han desaparecido en las ultimas tres décadas.'

MACABRO PRAGMATISMO

La practica de la desaparicion forzada esta basada en un maca-
bro pragmatismo. Al esconder los restos de sus victimas, los para-
militares pretenden entorpecer investigaciones futuras sobre sus
crimenes. Teniendo en cuenta que esconder los cuerpos de miles
de desaparecidos es un trabajo dificil, los desmiembran para po-
der meterlos en fosas poco profundas, mas faciles de cavar. Po-
pularmente se cree que la motosierra es el arma preferida de los
paramilitares, pero en muchos casos prefieren utilizar el mache-

te, pues la motosierra suele enredarse en la ropa de las victimas.?

TALLERES EN DESMEMBRAMIENTO

Las AUC organizaron talleres de desmembramiento para sus tro-
pas, en los cuales utilizaron a personas vivas como material de
instruccion. Citado en el peridédico El Tiempo, un ex paramilitar
describi6 como aprendid a desaparecer victimas en un campo de
entrenamiento de las AUC:

Eran personas de edad que las llevaban en camiones, vivas,

amarradas. [...] Las instrucciones eran quitarles el brazo, la ca-

beza, descuartizarlos vivos. Ellos salian llorando y le pedian a uno

que no le fuera a hacer nada, que tenian familia.?

NOCHE Y NIEBLA

Las autodefensas usan la desaparicion forzada también como he-
rramienta para crear terror y someter a la poblacion civil. Los
nazis fueron los pioneros de esta técnica con su decreto “Noche
y niebla”, de 1941, que ordenaba detenciones secretas para elimi-
nar la resistencia en los territorios ocupados. Esta politica preten-
dia generar “intimidacion efectiva y duradera” por medio de la
aplicacion de medidas que “impidieran que los familiares [de las

victimas] supieran del paradero de las victimas”.*

LA BUSQUEDA

A medida que el nimero de desaparecidos se multiplic6) durante
la década de los noventa, familiares emprendieron una busqueda
personal en todo el pais, indagando en morgues, carceles y despa-
chos forenses tras los rastros de sus desaparecidos. Las mujeres via-
jaban de pueblo en pueblo, como almas sin descanso, preguntan-
do por sus hijos. Encontraban apoyo en organizaciones de victimas
que presionaban al gobierno para que asumiera las pesquisas.

El gobierno colombiano solo comenzé una bisqueda nacio-
nal de los desaparecidos en 2006, una vez que la Corte Consti-
tucional exigiera que los paramilitares que aspiraban a una re-
duccién de penas debian confesar la totalidad de sus crimenes
y revelar la ubicacion de los restos de las victimas. En marzo de
2011, las investigaciones forenses colombianas habian usado in-
formacién recogida en estas confesiones para exhumar 4.769 fo-

sas e identificar y devolver 1.295 cuerpos a las familias.”

EXHUMACION,

TIERRADENTRO,

CORDOBA.

3

DE MARZO,

2007 .




EXHUMACION, TIERRADENTRO, CORDOBA. 3 DE MARZO, 2007 .

En esta fotografia —encontrada
en el celular de un paramilitar
raso—, se ve a un instructor de
las autodefensas demostrando
como desmembrar a una
persona con un machete.

WWAW.FISCALIA.GOV.CO

La Fiscalia General de la Nacion
muestra en su pagina web una
galeria de fotos de las prendas
de las personas exhumadas. El
sitio web ha servido para que
muchas familias recuperen los
restos de sus seres queridos.
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Teresita Meléndez (derecha)
perdié a su esposo y a su hijo
por la violencia paramilitar. La
Gltima vez que vio a Marco Tulio
Veldsquez, su marido, y a Alfredo
Manuel, su hijo, fue 12 afios
atras, cuando los dos salieron

de la casa a trabajar como
jornaleros en una finca cercana.

Solo pudo aceptar sus muertes
hasta que reconocid, en la
prenda que le enseiiaba un
investigador forense, la ropa
que su marido tenfa puesta

el dia de su desaparicion.

En el momento de esta fotografia,
Teresita Meléndez todavia

no alcanzaba a identificar

la prenda. Un instante

después, su hija le susurré:
“Pero mama, usted misma
remendo esos calzoncillos™.

CEMENTERIO DE SAN ONOFRE.

SAN ONOFRE,

SUCRE.

2 DE ABRIL, 2007,

CEMENTERIO DE SAN ONOFRE.

SAN ONOFRE,

SUCRE.

2 DE ABRIL,
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Doiia Teresita Meléndez se
dejo llevar por el llanto al
reconocer la prenda, prueba
de la muerte de su marido.

La investigacion llevada a cabo
por la Unidad de Justicia y Paz
de la Fiscalia revela que tropas
de alias Cadena, comandante
paramilitar del Bloque Héroes
de los Montes de Maria, mataron
a su esposo e hijo, junto con
otros cuatro labriegos, en una
bodega y luego escondieron
sus cuerpos en el cementerio
de San Onofre, Sucre.

No hay evidencias de alguna
conexion entre los hombres
asesinados y grupos guerrilleros,
ni de ningin otro motivo

por el cual las autodefensas
cometieron la masacre.

[901
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Una investigadora de la Unidad
de Justicia y Paz de la Fiscalia
exhuma los restos de una persona
presuntamente desaparecida

por el Bloque Héroes de los
Montes de Maria de las AUC,

bajo el mando de alias Cadena.

Una practica que las
autodefensas usaron en esta
region para esconder los cuerpos
de sus victimas era ordenar a los
trabajadores de los cementerios
que los enterraran debajo de
otros muertos oficialmente
registrados en el campo santo.
Con este método, lograron
complicar cualquier exhumacion
posterior de las victimas.

CEMENTERIO SAN ONOFRE. SAN ONOFRE, SUCRE. 38 DE MARZO, 2007,
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La Asociacion Caminos de
Esperanza Madres de La
Candelaria fue fundada en 1999
por un grupo de mujeres que
buscaba el retorno de sus hijos
desaparecidos. Desde entonces
el grupo ha desarrollado vigilias
cada semana en frente de la
Iglesia de La Candelaria en
Medellin, demandando que les
entreguen a sus seres queridos
“vivos, libres y en paz”.

IGLESIA DE LA CANDELARIA, MEDELLIN, ANTIOQUIA., | DE ABRIL, 2007,
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SALVATORE MANCUSO (PANTALLA) EN LA CEREMONIA DE DESMOVILIZACION DEL BLOQUE
CACIQUE NUTIBARA DE LAS AUC., MEDELLIN, ANTIOQUIA, 25 DE NOVIEMBRE, 2003,
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DE LAS AUC A LAS AGUILAS NEGRAS

AMNISTIA PARA LOS DISIDENTES POLITICOS

La Constitucion Politica de Colombia solo permite amnistias con
grupos ilegales que tengan una motivacioén politica, no con pan-
dillas callejeras ni bandas criminales. Esta distincion puede llevar
a grupos criminales a fingir una causa politica para negociar un
perdon con el Estado.

Un ejemplo poco conocido de esta situacion involucra a dos ase-
sinos condenados a largas sentencias en la Carcel de Bellavista en
Medellin. Segiin contaron ellos mismos, en 1997 vieron por television
que el presidente Ernesto Samper (1994-1998) ofrecia amnistia y sala-
rio a guerrilleros que depusieran sus armas. Con la ayuda de sus ami-
gos afuera, el ingenioso dio organizo el montaje de un supuesto nue-
vo grupo de guerrilla urbana. Distribuyeron panfletos revolucionarios
falsos en las calles de la ciudad e hicieron que la Policia descubriera un
falso centro de operaciones, ademas de una caleta con armas. Luego,
los dos asesinos convocaron una rueda de prensa dentro de la Carcel
de Bellavista, en la que se proclamaron como los comandantes de la
(falsa) organizacion insurgente y ofrecieron la desmovilizaciéon de sus
(supuestos) combatientes a cambio de una amnistia. El truco dio re-
sultado. Los dos asesinos fueron debidamente liberados y remunera-

dos con una pension vitalicia.'

LA ESCENA ESTA PUESTA

Durante el afio 2000, y bajo esta misma logica, los comandantes de
las AUC comenzaron a preparar el escenario para una eventual ne-
gociacion con el Estado colombiano, con el objetivo de obtener una
amnistia y limpiar sus expedientes judiciales. Desde la clandestinidad,
comandantes como Carlos Castafio y Salvatore Mancuso dieron en-

trevistas a los medios nacionales e internacionales, en las que hacian

énfasis en el contenido politico anticomunista de su lucha y minimi-
zaban su papel como narcotraficantes. Los comandantes no se pre-
ocuparon por la justicia colombiana; después de todo, a pesar de las
multiples 6rdenes de captura que tenian en su contra por atrocidades,
habian operado sin restricciones durante afios. Lo que en realidad les
preocupaba era la extradicion a los Estados Unidos para enfrentar
cargos por trafico internacional de estupefacientes. Como es costum-
bre, lo que mas aborrecian los narcotraficantes colombianos era ser
juzgados en Estados Unidos, donde los jueces no son mtimidados ni
sobornados con facilidad. “{Preferimos una tumba en Colombia que
una carcel en Estados Unidos!”, fue el eslogan de Pablo Escobar y de
sus aliados, quienes durante la década de los ochenta le declararon la
guerra al Estado colombiano por haber firmado un tratado de extra-

dicién con ese pais.

LA LEY DE JUSTICIA Y PAZ

En septiembre de 2001, los Estados Unidos agregaron las Auto-
defensas Unidas de Colombia (AUC) a la lista de organizaciones
terroristas internacionales. En 2002, el Departamento de Justicia
pidio6 al gobierno colombiano la extradicion de los comandantes
Salvatore Mancuso y Carlos Castaiio de las AUC, para enfrentar
cargos por narcotrafico. Entonces, se les volvio urgente negociar
una salida favorable.

La capula de las AUC emprendi6 de mmediato “didlogos de
paz” con el gobierno de Alvaro Uribe Vélez. El presidente respondio
con la creacién de un proceso que produjo una serie de ceremonias
entre 2003 y 2000, en las que se desmovilizaron unas g5.000 supues-
tas tropas paramilitares. La gran mayoria recibié perdones por sus

crimenes. Para los comandantes y combatientes que estaban siendo

DE DESMOVILIZACION,

COMBATIENTES DEL BLOQUE CATATUMBO CAUC)
LA GABARRA,

buscados por haber cometido atrocidades, el gobierno de Uribe di-
sefid un marco legal llamado Ley de Justicia y Paz, que ofrecia a los
comandantes de las AUC condenas ligeras y la expurgacion de sus
registros judiciales a cambio de confesar una parte de sus crimenes.?
Esta ley fue ampliamente criticada, tanto en el pais como en el ex-
terior, por ser demasiado blanda con las AUC. Un editorial del New
York Times la bautizé “Ley de Impunidad para Asesinos, Terroristas y

Grandes Traficantes de Cocaina”.®

LA CORTE CONSTITUCIONAL SE PRONUNCIA

En 2006, la Corte Constitucional tumbé las medidas mas indul-
gentes de la Ley de Justicia y Paz. La Corte establecié que los co-
mandantes de las AUC podrian acceder al beneficio de reduccion
de condenas solo si confesaban todos sus crimenes y devolvian to-
das las propiedades que habian robado a civiles. Este mandato
convirti6 la Ley de Justicia y Paz en un mecanismo que permiti-
ria reconocer millones de hectareas de tierras usurpadas y expon-
dria los nexos entre paramilitares, Fuerzas Armadas y politicos.*
Desde el punto de vista de muchos familiares de las victimas, este
mandato de la Corte ha sido muy importante. Las confesiones
efectuadas han ayudado a los forenses a encontrar los cuerpos de
seres queridos desaparecidos, lo que ha permitido que las familias

lleven a cabo el duelo y entierren sus muertos.

“_..UNA FALSA DESMOVILIZACION
CON BOTAS NUEVAS...”

La primera ceremonia de desmovilizacién ocurrié en Medellin
en 2003. Formaliz6 la entrega de armas del sangriento Bloque
Cacique Nutibara de las AUC, comandado por Don Berna, un

continua en pagina 104

NORTE DE SANTANDER. 10 DE DICIEMBRE,

EJERCITO PARAMILITAR EN LA CEREMONIA

2004 .
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Combatientes del Bloque
Catatumbo de las Autodefensas
Unidas de Colombia (AUC)
ejército paramilitar, durante la
ceremonia de desmovilizacion.

LA GABARRA, NORTE DE SANTANDER. 10 DE DICIEMBRE, 2004 .
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Hombre aparentemente
asesinado por desmovilizados
del Bloque Catatumbo del
ejercito paramilitar AUC.

clcuTa, NORTE DE SANTANDER. 4 DE ABRIL, 2005 .
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veterano narcotraficante y jefe de la mafia en Medellin desde la
época de Pablo Escobar. Tal como lo registraron los periodistas
que asistieron, el procedimiento fue una evidente farsa. Muchos
de los supuestos combatientes que se presentaron eran delincuen-
tes callejeros con uniformes nuevos. Las armas que entregaron
eran chatarra en su gran mayoria, comparadas con las armas au-
tomaticas que el Bloque Nutibara habia utilizado durante afios
para dominar a Medellin. Ex comandantes paramilitares confir-
marian mas adelante las sospechas de fraude: “[La ceremonia del
Bloque Nutibara] fue una falsa desmovilizaciéon con botas nue-

vas”, testifico El Alemdn.

DE LAS AUTODEFENSAS A LAS AGUILAS NEGRAS

Los resultados de estas desmovilizaciones cosméticas eran previ-
sibles. Rapidamente, una nueva generaciéon de milicias ilegales
—dirigidas por antiguos mandos medios de las AUC— aparecid
a lo largo y ancho del pais. El gobierno colombiano se refiere a
estos grupos, de manera oficial, como Bandas Criminales Emer-
gentes (BACRIM), denominacion que tapa el origen de estos gru-
pos en las AUC. Pero, con sus nuevos nombres propios —Aguilas
Negras, Rastrojos y Ejército Revolucionario Popular Anticomu-
nista, entre otros—, estos grupos sucesores se apoderaron de las
operaciones criminales de las AUC y tienen el mismo modus ope-
rand’® salvo que ahora, en muchas regiones, hay varios grupos ri-
vales que se disputan de manera violenta el control de las rutas
para exportar drogas, el negocio local de los narcéticos, el dere-
cho a cobrar vacunas y el poder politico.

Siguiendo la tradicion, estos herederos de las AUC contintian
con el asesinato de sindicalistas, defensores de derechos huma-
nos y lideres de movimientos sociales. Emiten amenazas con un
lenguaje idéntico al que utilizaban las AUC cuando acusaban a

lideres campesinos de pertenecer a la guerrilla y prometian su

exterminio en nombre del anticomunismo. De acuerdo con un
monitoreo colombiano, las BACRIM desplazaron de manera for-

zada a mas de 11.000 personas en 2011.”

LA FALSA DESMOVILIZACION DE LAS FARC

En 2006, funcionarios del gobierno colombiano también hicie-
ron un montaje para simular la entrega de toda una compaiiia de
las FARC.® En la actualidad, marzo de 2012, la justicia colombia-
na busca arrestar al ex alto comisionado para la Paz, Luis Car-
los Restrepo, acusado de haber organizado en ese entonces una
enorme pieza de teatro que pretendia demostrar la desmoviliza-
ci6on de un supuesto frente de las FARC, llamado Cacica Gaita-
na, que resulto ser una ficcion. Restrepo se fugé del pais.

En su momento, el gobierno anuncié esa desmovilizacién
como un golpe certero contra la guerrilla. Pero, de acuerdo al
testimonio de participantes, el alto comisionado conspir6é con un
ex combatiente de las FARC, que estaba en prision, para reclu-
tar hombres desempleados en el departamento del Tolima, pa-
garles para que vivieran durante un mes en un campo simula-
do de las FARC y luego “desmovilizarse” dentro del marco de la
Ley de Justicia y Paz. Durante la ceremonia de desmovilizacion,
los falsos guerrilleros hicieron entrega de un avién Aerocomman-
der que, segiin anunciaron los funcionarios del gobierno, iba a
ser utilizado para atacar la capital.® Sin embargo, los periodistas
pronto descubrieron que la aeronave no tenia nada que ver con
las FARC, ya que estaba bajo custodia del Estado desde hacia va-

rios afios. H

COMBATIENTES DEL BLOQUE CATATUMBO (AUC)

EJERCITO PARAMILITAR

CELEBRAN DESPUES DE SU CEREMONIA DE DESMOVILIZACION,

LA GABARRA,

NORTE DE SANTANDER,

/10 DE DICIEMBRE,

2004 .
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LA PARAPOLITICA

En julio de 2004, mientras las autodefensas negociaban su desmo-
vilizacion con el gobierno de Alvaro Uribe, tres comandantes para-
militares —Salvatore Mancuso, Ramoén Isaza y Ernesto Baez— lle-
garon a Bogota para exponer su punto de vista en el Congreso de la
Republica. Vestido con un traje Valentino, Mancuso dio un discurso
de 46 minutos que fue transmitido en vivo por la television nacional.

Apenas ahora [...] se conoce la historia dura, heroica y hasta mitica

de las autodefensas. Verdadera epopeya de libertad de la nacién y

del pueblo colombiano, cuando se hizo cuestion de vida o muerte,

asumir con dignidad la defensa de la patria y tomar medidas excep-
cionales para liberar nuestro suelo del azote guerrillero.'

De los 60 congresistas presentes, 58 aplaudieron.?

UNA ALIANZA NACIONAL

Alarmada por este espectaculo, la analista politica Claudia Lo-
pez 1nici6 una investigacién para identificar si las autodefensas
habian influido ilegalmente en las elecciones de 2002. Publicado
en 2005, el estudio de Lopez demostraba que las AUC llevaron al
menos veinte congresistas al poder.®

Poco después, la revista Semana reveld6 mas evidencia de una
alianza nacional entre paramilitares y politicos, y el escandalo lla-
mado de la parapolitica explotéd en la prensa. Vicente Castaiio, fun-
dador de las AUC, dijo en una entrevista que los paramilitares
controlaban el 35 por ciento del Congreso. Semana también reve-
16 el contenido del computador incautado a Jorge 40, con infor-
macion de cerca de 550 asesinatos solo en el departamento del At-
lantico. El disco duro también detallaba los lazos entre las AUC
y politicos de la costa Caribe. La Fiscalia emiti6 orden de captu-

ra contra el senador Alvaro Araujo Castro y contra Alvaro Araujo

Noguera, hermano y padre, respecti-
vamente, de Maria Consuelo Araujo,
quien era a la sazéon ministra de Re-
laciones Exteriores del gobierno de Uribe Vélez. Luego de que el

viejo Araujo se fugd hacia Venezuela, la ministra renuncio.*

“REFUNDAR LA PATRIA”

Aunque muchos recibian amenazas de muerte, los periodistas co-
lombianos continuaban investigando la penetracion de las AUC
en el gobierno. El peridédico El Tiempo revelo la existencia de un
documento siniestro llamado “Pacto de Ralito”, un contrato social
firmado en 2001 por los comandantes de las AUC y una docena
de politicos.” El Pacto de Ralito decia explicitamente que las au-
todefensas, aliadas con la clase politica, pretendian “refundar la

patria”, es decir, que en efecto planearon la toma del poder.

EL SENADOR URIBE SALE CORRIENDO

La Corte Constitucional dispuso que los desmovilizados coman-
dantes de las AUC tenian que confesar “la verdad completa” de
sus crimenes. Asi, el 15 de mayo de 2007 Salvatore Mancuso dio
un testimonio dramatico en su primera declaraciéon en el mar-
co de la Ley de Justicia y Paz. Frente a fiscales, Mancuso acuso6
al senador Mario Uribe, primo y aliado politico del presidente,
de colaborar con las AUC para hacerse elegir.® Cuando la Corte
Suprema de Justicia abri6 la investigacion respectiva, el senador
Uribe corri6 a la Embajada de Costa Rica en busca de asilo po-
litico, el cual le fue negado. En la actualidad, Mario Uribe paga
una condena de noventa meses por conspirar con las AUC.’
Aparentemente como reaccién al arresto de su primo, el presi-
dente Uribe prosigui6 a acusar publicamente a la Corte Suprema de
conspirar en su contra.® Mas adelante, Semana revelaria que el servi-

cio de Inteligencia de Colombia (DAS), que reporta directamente a la

oficina del presidente, aceler6 su campaiia de mterceptaciones telefo-
nicas e intimidacion a magistrados de la Corte Suprema, defensores
de derechos humanos y periodistas. Segun las investigaciones, el De-
partamento Administrativo de Seguridad utilizé a una agente secreta,
de alias Mata Har, para esconder micréfonos en las salas de sesion de
la Corte; el DAS rob6 expedientes contra miembros de la coalicion
del presidente Uribe.? José Miguel Narvaez —subdirector del DAS
durante el primer periodo del presidente Uribe— en este comienzo
de 2012 esta preso, mientras enfrenta un juicio por su presunto papel

en el sabotaje contra la Corte Suprema. '

AMENAZAS DE MUERTE

De acuerdo con documentos del DAS filtrados a la prensa, la
agencia de Inteligencia también hizo amenazas de muerte. Las
instrucciones internas del DAS para presionar a la periodista
Claudia Julieta Duque fueron precisadas como un guion:

Hacer la llamada en cercania a las instalaciones de Inteligencia

de la Policia. No tartamudear, ni durar en la llamada mas de 49

segundos [...]. Saludo: “Buenos dias (tardes). [...] Sefiora, es

usted la mama de Maria Alejandra (esperar contestacion), pues

le cuento que no nos dej6 otra salida [...]. Nos tocé meternos

con lo que mas quiere, eso le pasa por perra y por meterse en lo
que no le importa, vieja gonorrea, hijueputa...”.

Duque recibi6 la llamada y se exili6. Luego confirmoé que el agen-
te del DAS en el teléfono agrego el detalle de que “su hija va a sufrir;

la vamos a quemar viva; le vamos a esparcir los dedos por la casa”."!

UNA CARCEL EN ESTADOS UNIDOS

Entonces, en mayo de 2008, mientras los comandantes desmovilizados
de las AUC confesaban sus lazos con politicos, el presidente Uribe st-
bitamente extradito a trece de ellos para que enfrentaran cargos por
narcotrafico en las cortes estadounidenses, con el argumento de que

continua en pagina 112
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seguian delinquiendo y por ende estaban incumpliendo el acuerdo de
desmovilizaciéon.'? Ya en las carceles de Estados Unidos, varios de estos
ex comandantes suspendieron sus testimonios en el marco de la Ley de
Justicia y Paz, alegando amenazas contra sus familiares en Colombia.'

Luego, la Corte Suprema bloque6 el intento del presidente Uribe
de extraditar a otros ex comandantes paramilitares que iban a rendir
testimonio a través de Justicia y Paz. La Corte dio la siguiente razon:

La experiencia reciente demuestra que extradiciones concedi-

das y ejecutadas por el Estado han permitido que en los proce-

sos de Justicia y Paz se paralice el conocimiento de la verdad...

Y asi, las victimas se estan quedando sin saber la verdad y la
sociedad sin garantias de no repeticién.'*

LAS INVESTIGACIONES CONTINUAN

Al tomar posesion en 2010, el presidente Juan Manuel Santos, su-
cesor de Alvaro Uribe, adopto medidas para reparar las relacio-
nes entre el Ejecutivo y la Corte Suprema y se comprometi6 a
respetar la autonomia de las cortes.”” A marzo de 2012, la Corte
Suprema de Justicia ha condenado a mas de veinticinco congre-
sistas por conspirar con las AUC, incluido el senador Alvaro El
Gordo Garcia, sentenciado a cuarenta afios de prisiéon por planear
la masacre de Macayepo (Bolivar), donde paramilitares usaron

garrotes, machetes y piedras para asesinar a quince campesinos.'®

“YO NUNCA COOPERE CON NARCOPARAMILITARES”

A comienzos de 2012, mientras las investigaciones contindan y los co-
mandantes desmovilizados de las AUC siguen dando testimonio so-
bre sus vinculos con politicos, aumentan las acusaciones contra el ex
presidente Alvaro Uribe y contra integrantes de su familia, por su-
puesta colaboracion directa con los paramilitares desde hace afios.
En 2005, el entonces congresista de la oposicion Gustavo Pe-
tro acus6 a Santiago Uribe Vélez, un finquero destacado en An-

tioquia y hermano del ex presidente Uribe, de haber liderado un

grupo paramilitar en los afios noventa llamado “Los Doce Aposto-
les” en Yarumal, Antioquia. Petro aleg6 que Los Doce Apostoles
entrenaron en una finca de la familia Uribe y que mataron a civiles
en esa zona.'” Santiago Uribe neg6 los sefialamientos. Sin embar-
go, en 2010 el mayor (r) Juan Carlos Meneses, ex jefe de la Policia
de Yarumal, Antioquia, declar6 en una entrevista con el Washington
Post que Santiago Uribe si era un mando de Los Doce Apostoles y
que habia ordenado el asesinato de varias personas en la region.'®
Santiago Uribe rechazé las acusaciones y el presidente Alvaro Uri-
be dijo que el Washington Post habia sido infiltrado por criminales.'

Luego, en marzo de 2010, El Aleman, ex comandante de un
bloque poderoso de las autodefensas que operaba en Antioquia
y Choco en los afios noventa, declar6 que Santiago Uribe tenia
una relacion cercana con los hermanos Castafio, y que facilito
un encuentro entre jefes paramilitares.?® Igual que otros ex co-
mandantes de esas fuerzas, El Aleman expuso que las AUC habian
apoyado la campaiia presidencial de Alvaro Uribe en 2002.2!

En septiembre de 2011, el congresista y activista de derechos
humanos Ivan Cepeda se entrevisté con un ex paramilitar encarce-
lado que trabajé en el pueblo de San Roque, Antioquia, en la finca
Guacharacas, de la familia Uribe. Monsalve cont6 que en los afios
noventa Alvaro y Santiago Uribe armaron su propio grupo de au-
todefensas con esa finca como base, y que éste fue el germen del
Bloque Metro de las AUC.?* Segtin esta version, los hermanos Uri-
be formaron dicha milicia para vengarse de la guerrilla ELN, que
en reciente incursion a la finca Guacharacas habia robado unas
seiscientas reses y un caballo fino. Monsalve sostuvo que el propio
Alvaro Uribe ordené una matanza en la municipalidad de San Ro-
que contra supuestos auxiliadores de la guerrilla, asi como el ase-
sinato de un hombre que compré al ELN el ganado robado. Estas
alegaciones fueron secundadas por Alberto Guerrero, otro ex parami-

litar que operd en Antioquia en ese entonces.”® Ninguno de los dos

testimonios tiene peso juridico, y el ex presidente Uribe los denun-
ci6 como “infamia” desde su cuenta de Twitter.**

Esas acusaciones de Monsalve y Guerrero hacen eco a las que
otro ex comandante paramilitar, Francisco Villalba, hizo desde la car-
cel. Villalba declar6 que para planear la matanza de El Aro asisti6 a
una reunion entre el comandante de las AUC, Carlos Castafio, ofi-
ciales de la IV Brigada del Ejército, el hacendado Santiago Uribe y
el entonces gobernador de Antioquia, Alvaro Uribe. En esa masacre,
los paramilitares ejecutaron a doce civiles y desplazaron a unas se-
tecientas personas de Ituango, Antioquia. Villalba asegur6 que tenia
como prueba un video en el que el gobernador Uribe lo felicitaba por
el operativo.” Meses después, Villalba fue asesinado en Medellin.*

Desde la Corte del Distrito Sur de Florida (Estados Unidos),
Don Berna, quien fue comandante del poderoso Bloque Nutibara
de las AUC y capo maximo de Medellin, dio en noviembre de 2011
el testimonio mas explosivo hasta entonces. Don Berna detall6 el
complot que presuntamente armaron él y otros comandantes de
las AUC, junto con altos funcionarios cercanos al presidente Uribe
y con la capula del DAS, para sabotear la investigacion de la Cor-
te Suprema sobre los lazos entre las AUC vy politicos importantes.
Esta declaracion involucré en la elaboracion y ejecucion de dicho
complot no solo a los directores del DAS, al jefe de Gabinete, al se-
cretario de Prensa y al secretario juridico del entonces presidente
Uribe, sino también al ex senador Mario Uribe.?

Frente a estas acusaciones, el abogado de Alvaro Uribe dijo a la pren-
sa que los ex comandantes paramilitares solo buscan una “venganza
criminal” contra su cliente por haberlos extraditado.2® Alvaro Uribe
reaccion6 al testimonio de Mancuso, acerca de que las AUC aporta-
ron a su campariia presidencial de 2002, diciendo que “por conviccio-
nes democraticas y cristianas, nunca me he sometido al narcotrafico,

a la narcoguerrilla o al narcoparamilitarismo”.* Il

MINISTRO DEL INTERIOR Y DE JUSTICIA, FABIO VALENCIA COSSI0O (CENTRO), RODEADO DE GUARDAESPALDAS,

INSTALACION DE ) ,300 HORMIGAS SOBRE LA FACHADA DEL CONGRESO (FONDO), DEL ARTISTA RAFAEL GOMEZ BARROS,
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‘ ’ A medida que se revelaba el escan-
F L ITI dalo, el entonces ministro de Defen-

FALSAS BOMBAS

El término falso positivo entr6 en el vocabulario de la prensa en
2006 cuando se encontr6 que una serie de bombas descubiertas y
desactivadas por las fuerzas de seguridad en Bogota no fueron
puestas por las FARC, como reportaron los oficiales, sino por
agentes de Inteligencia del Ejército que buscaban ganar méri-
tos por frustrar acciones terroristas. Una de las bombas si explo-
to y causd la muerte de un peatédn e hirié a diez soldados. Justo
cuando el periddico £l Tiwempo iba a publicar la noticia de que los
responsables de las bombas eran oficiales del Ejército, el general
Mario Montoya, comandante del Ejército en ese entonces, con-
voco a una rueda de prensa en la que afirmo:

El reciente atentado con un carro bomba en el que resultaron

heridos varios soldados y muerto un ciudadano, que fue atribui-

do en su momento a grupos al margen de la ley, asi como el su-

puesto decomiso de varios explosivos en los ultimos dos meses,
al parecer no corresponde a la realidad.’

LAS MADRES DE SOACHA

A finales de 2008 el personero de Soacha, un humilde municipio
aledafio a Bogota, revel6 que once jovenes desempleados que ha-
bian desaparecido fueron descubiertos en fosas comunes en Nor-
te de Santander, unos 650 kilometros al nororiente. Las investiga-
ciones revelaron que reclutadores habian ofrecido trabajo a los
ingenuos muchachos, para convencerlos de viajar. Una vez en
Norte de Santander fueron entregados a soldados que los asesi-
naron y reportaron sus cuerpos como guerrilleros dados de baja
en combate, o “positivos”, en el argot militar. Segin reportes, los
reclutadores recibieron cerca de quinientos dolares por cada jo-

ven entregado a sus asesinos.?

sa Juan Manuel Santos ordené una
investigacion interna en torno de la practica de los_falsos positivos.
Santos destituy6 a veintisiete oficiales (entre ellos tres generales)
por complicidad en las ejecuciones extrajudiciales de civiles. El
general Mario Montoya tuvo que renunciar a su puesto de co-
mandante de las Fuerzas Armadas. Luego, el presidente Alvaro
Uribe lo nombré embajador en Republica Dominicana.

La revelacion en la prensa del caso de los falsos positivos de
Soacha les dio coraje a cientos de familias para denunciar esas
ejecuciones extrajudiciales, que se venian presentando desde ha-
cia afios a lo largo del pais. En agosto de 2011 la Fiscalia General
investigaba la asombrosa cifra de 1.622 casos con mas de 2.700
civiles muertos, incluidos 135 menores. Sin embargo, tan solo se
habian logrado 148 condenas.®* Mientras tanto, las madres de los
jovenes de Soacha han sido amenazadas de muerte presuntamen-
te por haber denunciado las muertes de sus hijos a manos de las

autoridades.*

MODUS OPERANDI

Segun revelaron las investigaciones judiciales, en caso tras caso se
emple6 el mismo método: las victimas fueron engafiadas por re-
clutadores, como en Soacha; o fueron detenidas por fuerzas de
seguridad en sus propias casas o en la calle; luego fueron conduci-
das a municipios alejados de su lugar de origen. Una vez alli, los
soldados mataron a las victimas, las disfrazaron con prendas ca-
mufladas y/o les pusieron armas u otros artefactos militares. Con
frecuencia les calzaron a los cadaveres las botas de caucho carac-
teristicas de las FARC.

Tras manipular la escena con dichos elementos, los soldados

reportaban el asesinato como un positivo y, como recompensa, ob-

tenian dias de vacaciones y otras prebendas. Por su parte, los ofi-
ciales superiores recibieron méritos por liderar unidades efectivas
que reportaban un gran numero de bajas, lo que podria llevarlos
a lograr ascensos de rango.

El toque final fue, con frecuencia, la invitaciéon a la prensa
para que grabara los muertos, casi siempre cubiertos con una sa-
bana blanca que revelaba a las camaras solo las botas de caucho.
Gracias a la cobertura de la prensa, el publico veria y presunta-
mente apreciaria los esfuerzos de las Fuerzas Armadas estaciona-

das en la region para combatir la guerrilla.

IV BRIGADA

La siguiente situacion, ocurrida en 2002, ejemplifica el modus ope-
randi de un presunto caso de falso positivo:

De acuerdo con el testimonio dado en 2008 por un ex para-

militar llamado Parmenio de Jesas Usme Garcia, el g de marzo
de 2002 él manejaba una volqueta en el municipio de San Rafael,
Antioquia, cuando recogi6 a dos nifias que le pidieron que las lle-
vara a un pueblo cercano para ir a una fiesta. Mas adelante re-
cogio a otras tres personas conocidas. Poco después dispararon al
camion; los cinco pasajeros murieron y Usme fue herido por dos
disparos.
Al dia siguiente, oficiales de la IV Brigada, con base en Medellin,
Antioquia —en ese entonces al mando del general Mario Mon-
toya—, llamaron a una rueda de prensa donde presentaron los
cuerpos de cinco personas, incluidas las dos nifias, Erika Viviana
Castafieda de 19 afios y Deisy Johana Carmona Usme, de 14. El
general Leonardo Gallego, jefe de la Policia de Medellin, estuvo
presente.

Las autoridades afirmaron frente a las camaras que los cin-
co cadaveres eran de guerrilleros de las FARC, dados de baja

en combate cuando el Ejército impidié que dinamitaran la gran

represa hidroeléctrica de Guatapé-El Pefion-San Rafael. Los ofi-
ciales también presentaron artefactos que pueden ser utilizados
para fabricar explosivos. Una fotografia apareci6 en el principal
periddico de Medellin, evidencia del aparente éxito del Ejército
al frustrar un devastador acto de sabotaje de la guerrilla.

Segtin la madre de Erika Viviana, la ltima vez que vio a su
hija fue el g de marzo, cuando le pidi6 permiso para ir a la fiesta
en el pueblo vecino.

Investigaciones realizadas por la revista Cambio revelaron que
la noche del g de marzo el general Montoya llamé al hospital
personalmente y ordené que los cinco cuerpos se entregaran solo
a las autoridades militares. A la mafiana siguiente, el general Ga-
llego los recogié en un helicoptero y los llevé directamente a la

rueda de prensa.® ll
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Un informante enmascarado,
alias Arete, indica a un grupo de
guarda costas y de agentes de
Inteligencia a donde dirigirse
para descubrir y desmantelar un
astillero clandestino de naves
semi-sumergibles, conocidas
como narcosubmarinos.

Estos astilleros son un objetivo
estratégico muy importante para
los esfuerzos antinarcéticos,
debido al papel clave que los
narcosubmarinos han adquirido
en el trafico de cocaina.

Las autoridades de los Estados
Unidos estiman que cada afio
son transportadas cientos de
(1201 toneladas de cocaina desde
Colombia. Una parte importante
es trasladada en estos semi-
sumergibles caseros, que
navegan justo bajo la superficie
del mar. Un narcosubmarino
de 30 metros tiene capacidad
para transportar hasta 10
toneladas de cocaina, con un
valor de venta de 250 millones
de dolares aproximadamente.
Los narcosubmarinos son
practicamente indetectables
para los radares, pues son
construidos en fibra de vidrio.
Un narcosubmarino promedio
tiene tanques de combustible
suficientes para llegar al norte
de México, donde la cocaina es
desembarcada y transportada por
tierra hasta los Estados Unidos.

AGENTES CONTRANARCOTICOS CON INFORMANTE
ENCAPUCHADO. TuMACO, NARINO. 13 DE MAYOD, 2009.




COSTA PACIFICA COLOMBIANA, CERCA A TUMACO, NARINO., 13 DE MAYO, 2009.
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Basandose en informacion

del encapuchado alias Arete,
integrantes de la Armada,

con agentes del servicio de
Inteligencia de Colombia
(DAS), habian buscado un
objetivo de gran importancia
estratégica: un astillero de
narcosubmarinos. Pero cuando
llegaron al sitio, escondido
entre un laberinto de manglares,
se dieron cuenta de que solo
se trataba de un laboratorio
mas. Ademas, éste ya habia
sido intervenido y destruido
por el Ejército colombiano,

el cual aparentemente nunca
comunico el hecho a la
Armada. Asf, la ubicacion que
el informante dio era cierta,
pero en ninglin momento sirvi
para perjudicar los intereses
de los narcotraficantes.

(12613

Pocos dias después de este
fallido operativo, mas de una
decena de miembros de la

base naval en Tumaco fueron
arrestados como supuestos
infiltrados del Cartel del Norte
del Valle. No sé si el fracaso de
este operativo tuvo algo que ver
con la presunta infiltracion de la
base naval por el narcotrafico.

EL INFORMANTE. CERCA A TUMACO, NARINO. 13 DE MAYO, 2009,
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Los pueblos indigenas
tradicionales de la Sierra
Nevada de Santa Marta —los
koguis, wiwas y arhuacos— han
sido atacados por invasores
desde el siglo XVII, cuando

los conquistadores espaiioles
destruyeron las ciudades de la
cultura tayrona, ancestros de
los actuales habitantes de la
Sierra Nevada. A través de los
siglos los nativos han defendido
su tierra y su cultura contra las
pretensiones de misioneros
religiosos, saqueadores de
tumbas, bandidos y grupos
armados de las sucesivas guerras
civiles colombianas. Una cuarta
etnia, los kankuamos, sucumbié
a la presion y perdié tanto su
lenguaje como gran parte de
sus practicas tradicionales.

(1817

Alrededor del afio 2000, las
comunidades indigenas sufrieron
crecientes ataques por parte

de todos los grupos armados

en el conflicto: el Ejército, las
FARC, el ELN y los paramilitares.
Los paramilitares talaron el
bosque en el costado Caribe

del macizo para sembrar coca
que posteriormente exportaban
como cocaina, causando erosion
y poniendo en peligro rios
considerados sagrados por los
pueblos tradicionales de la
Sierra Nevada de Santa Marta.

INDIGENAS WIWA PASAN POR TERRITORIO DEFORESTADO POR NARCOTRAFICANTES,

CERCA A MACHETE PELADO. SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA, MAGDALENA. |7 DE SEPTIEMBRE, 2002,
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Indigenas arhuacos observan
horrorizados la escena del
asesinato del arhuaco Nicolas
Izquierdo, presuntamente por
tropas del Bloque Norte de las
Autodefensas Unidas de Colombia
(AUC), milicia paramilitar

bajo el mando de Jorge 40.

SABANA CRESPO,
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CESAR. 26 DE MARZO,

ST PR

2004.

SABANA CRESPO,

CESAR. 26 DE MARZO, 2004.

Nicolas Izquierdo, como
indigena arhuaco que era,
siempre vestia una manta. Sus
asesinos le quitaron el traje
tradicional y lo vistieron de civil,
con propositos desconocidos.
Los indigenas entendieron el
mensaje violento como un gesto
racista, un codigo macabro
dirigido a insultar las costumbres
tradicionales indigenas.

[133]
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Ante la creciente violencia

de todos los actores armados
contra sus comunidades, los
lideres arhuacos convocaron una
asamblea indigena en la capital
ancestral, Nabusimake. Las
autoridades arhuacas, o mamos,
viajaron desde remotas aldeas
para reunirse en meditacion
colectiva y tomar decisiones
sobre la mejor manera de resistir
al conflicto armado ajeno que
aflige su territorio. Adoptaron
una estrategia de dos niveles, el
principal, recuperar el equilibrio
de la naturaleza mediante rituales
ancestrales. A la vez, alertaron

a las autoridades nacionales e
internacionales, como la ONU,
sobre la situacion en la montaiia.
Durante la siguiente década,

su estrategia logré reducir la
violencia y fortalecer el control
indigena del territorio.

(1361

Tras la asamblea, un grupo de
mamos viajo alrededor de la
base de la Sierra, a los lugares
sagrados en la Linea Negra, como
denominan la frontera de su
territorio. Cumplieron asi leyes
antiguas que buscan restablecer
el equilibrio natural del planeta
a través de trabajos espirituales.
Durante una semana,

caminando areas peligrosas

bajo control paramilitar, los
mamos recorrieron la Linea
Negra para pacificar la Sierra
Nevada de Santa Marta.

INDIGENAS ARHUACOS HACEN TRABAJOS ESPIRITUALES f k2 c ' e
CONTRA LA VIOLENCIA., NABUSIMAKE, CESAR. 15 DE MARZO, 2003, : 3 -~ . R
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Un grupo de mamos arhuacos
recorrieron los sitios sagrados
que marcan la Linea Negra,

la frontera del territorio
ancestral de la Sierra Nevada
de Santa Marta, para realizar
trabajos espirituales.

Es la forma tradicional de sanar
el dafio espiritual causado por
grupos armados que penetran
el territorio indigena.

POR LA CARRILERA DEL TREN DE CARGA DE CARBON, MAMOS ARHUACOS CAMINAN
HACIA UN SITIO SAGRADO, CIENAGA, MAGDALENA., 8 DE MAYO, 2003 .







JUAN DAVID DiAZ. SINCELEJO, SUCRE. 6 DE JUNIO, 2009.
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El nimero de asesinatos por
motivos politicos ha disminuido
en los Gltimos afos en Colombia,
lo que hace pensar que el respeto
[148] por los derechos humanos ha
aumentado considerablemente.
Sin embargo, por medio de
amenazas de muerte para
silenciarlos y desplazarlos,
los grupos armados siguen
reprimiendo a los civiles que
se opongan a su control.

Amenaza de muerte hecha
por paramilitares contra un
paramilitar desmovilizado:

“paraco... jueputa espero que
aprenda el mensaje... su familia
este en barranca les damo un
dia para que desaparesca sinno
los asemo desaparecer atados
matones dile a su suegra que
deje de ser infiltrada [sic]”

AMENAZA DE MUERTE, BARRANCABERMEJA, SANTANDER. | DE AGOSTO, 2009.
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Al sindicalista John Jairo Zapata
le han disparado cinco veces,
segin él, porque paramilitares
buscan acallar su oposicion a la
venta de la mina de oro Frontino
en Segovia, Antioquia, a la
multinacional Gran Colombia
Gold. Muchos ex trabajadores
de esa mina argumentan que
ésta les pertenece y que su
venta por parte del gobierno
colombiano a la multinacional
fue ilegal. La ex canciller Maria
Consuelo Araijo, presidenta

de la empresa compradora,
nego cualquier participacion

de Gran Colombia Gold en el
atentado contra el sindicalista.

CERCA DE RIONEGRO, ANTIOQUIA, 29 DE AGOSTO, 201I 1.
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Barrancabermeja, histéricamente
asociada con el sindicalismo

de izquierda, ha sido escenario
de amenazas y asesinatos

de miembros de sindicatos

del sector petrolero por

parte de paramilitares.

REFINERIA ESTATAL DE PETROLEO, CON LA ESTATUA “CRISTO PETROLERO”,
BARRANCABERMEJA, SANTANDER. IO DE AGOSTO, 2009.
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[188]
Diro César Gonzalez Tejada, 64
aios, periodista y director del
periddico bimensual La Tarde, da
testimonio a Maria McFarland,
investigadora de Human Rights
Watch, en la sede de una
organizacion local de defensa
de los derechos humanos.

1._
|

Después de publicar una

nota en La Tarde en la que
denunciaba a un militar
retirado por el asesinato de
una muchacha habitante del
lugar, Diro Gonzalez y su
esposa reciben con frecuencia
llamadas y correos electronicos
con amenazas, y autos
sospechosos rondan su casa.

Diro Gonzalez supervisa la
impresion de su periddico en
un taller de litografia local.

BARRANCABERMEJA, SANTANDER., 3 DE AGOSTO, 2009 . BARRANCABERMEJA, SANTANDER. 4 DE AGOSTO, 2009 .
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Julio César Garcia es un
ciudadano veedor que denuncia la
corrupcién oficial. El ha acabado
la carrera de varios funcionarios
locales por corrupcion, y ha
recibido numerosas amenazas por
su trabajo.

Garcia siempre porta una pistola.
Dice: “Yo sé que me van a llegar,
pero por lo menos me voy a
llevar a tres de ellos conmigo”.

SINCELEJO, SUCRE., 12 DE JUNIO, 2009,
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ANTIOQUIA., 8 DE MAYO,
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El doctor Jorge Ceballos, por
entonces personero de Derechos
Humanos de Medellin, ha recibido
numerosas amenazas de muerte
contra su persona y su familia

por su trabajo en defensa de

los derechos humanos.

DOCTOR JORGE CEBALLOS, OFICINA DEL PERSONERO DE DERECHOS HUMANOS.
MEDELLIN, ANTIOQUIA. 6 DE MAYO, 2009,
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Vista desde el auto en el que el
doctor Jorge Ceballos se mueve
por las calles de Medellin. Entre
los motoristas hay algunos

de sus guardaespaldas.

MEDELLIN, ANTIOQUIA,

7 DE MAYO,

2009.

MEDELLIN, ANTIOQUIA. 7 DE MAYO, 2009.

El doctor Jorge Ceballos
camina hacia su casa mientras
un guardaespaldas, al

fondo, ajusta su pistola.

[163]
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Sede de la Red Juvenil de
Medellin, una organizacion
que predica el pacifismo y

el feminismo y que busca
convencer a los jovenes de

no entrar a formar parte

de los grupos armados. La
organizacion ha recibido
miltiples amenazas de muerte.

MEDELLiN, ANTIOQUIA, 22 DE AGOSTO, 2009,
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Paola Lance se sienta sobre los
escombros de la casa que ellay
su marido intentaron construir
en la tierra que les fue robada
por paramilitares en 1997. Ella
forma parte de la comunidad
de retornados que han vuelto

a ocupar sus tierras, y que han
sido amenazados y atacados
por estos grupos que operan

en la region. Presuntamente
fueron grupos neoparamilitares
los que tumbaron la estructura,
para intimidarlos.

CURBARADO, CHOCO. 7 DE JuUNLO, 20101,
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Indigenas awa en un refugio,
después de la matanza de 12
miembros de su comunidad
—incluyendo a cinco nifios—
cometida por hombres
encapuchados el 26 de agosto

de 2009. La masacre ocurrio en
la casa de la seiiora Tulia Garcia,
quien murid junto a dos de sus
hijos. Garcia habia sido testigo
en el juicio por el asesinato de su
marido, presuntamente efectuado
por soldados del Ejército. Este
ataque desplaz6 a mas de

300 indigenas de sus hogares
hacia estos refugios, situados
dentro de su mismo territorio.

REFUGIO AWA., EL DIVISO, NARINO. 12 DE SEPTIEMBRE, 2009 .




(170}

Los indigenas awa han sido
atacados por todos los actores
del conflicto. El 4 de febrero de
2009 las FARC asesinaron a ocho
comuneros y presuntamente
desaparecieron a otros 13.
Segin la organizacion awa:

“[...] a partir del 10 de febrero

se ha registrado presencia del
Ejército, Batallon Contraguerrilla
Martires de Puerres de la XXIX
Brigada en [...] el resguardo de
Tortugaia Telembi (Barbacoas),
entrando de manera abusiva

a las viviendas y obligando
mediante diferentes maltratos a
miembros de la comunidad a dar
informacion sobre la ubicacion de
los guerrilleros de las FARC-EP,
exponiendo a la comunidad a una
situacion de impotencia y miedo.

El 4 de febrero, hombres armados
con distintivos de las FARC
retuvieron a veinte personas
(hombres, mujeres y nifios), [...]
asesinando a algunas personas
con arma blanca. [...] [E]stos
mismos hombres regresaron

al otro dia por los nifios que
quedaron en las casas y de los
cuales no sabemos qué suerte
han corrido [sic]. Miembros de
las comunidades informan que
esta actuacion de las FARC se
da en retaliacion por considerar
que los soldados ocuparon las
casas de los indigenas, y porque
estos brindaron colaboracion.”

AWA CUMPLE SU TURNO DE GUARDIA A LA ENTRADA DE UN REFUGIO,
EL DIVISO, NARINO. 12 DE SEPTIEMBRE, 2009.
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LA PALOMA AL FONDO

Por Maria Teresa Ronderos

Este libro es testigo sensible de la larga y
triste historia de violencia colombiana. Contie-
ne las claves de por qué el conflicto se ha exten-
dido mas alla de todos los pronosticos, por qué
una generacion tras otra quedamos atrapadas
en este tremedal tan doloroso.

Esta violencia se perpetia porque la pobla-
ci6n ha sido asolada; porque la gente acepta con
resignacion que exista; porque la fascinacion con
los fusiles atrae y atrapa a los jévenes como las
moscas a la miel; porque la coca y sus millones
financia todo, pudre todo; porque los jefes gue-
rrilleros y paramilitares, cuyo perturbador caris-
ma se retrata aqui, erigen su poder sobre el te-
rror, pero este también se cimienta en delirios de
cambio social, en ilusiones de revolucion.

Tenemos una de las mayores concentracio-
nes de riqueza del planeta, con un indice de dis-
tribuciéon del ingreso vergonzoso. Y eso no cam-
biara si no conseguimos acercar la calidad de
vida del campo a la de la ciudad, poner a ricos y
pobres bajo las mismas reglas, elevar a los igno-
rantes al nivel de los educados, y poner a crecer
a las regiones atrasadas al ritmo de las prosperas.

También tenemos que equilibrar nuestra de-
forme mstitucionalidad. Hoy tenemos una de-

mocracia con un potente brazo militar y politico

para combatir a las guerrillas, y el otro, inepto,
incapaz de proteger a la poblacién de los de-
mas abusos: la injusticia, la corrupcién, e inclu-
so la delincuencia comun. Hay que equilibrar-
los. Como también es necesario trabajar para
que los nuevos liderazgos politicos florezcan, y
no mueran prematuramente aplastados por una
autoridad que los reprime en nombre de una su-
puesta lucha contra la subversion armada.

Pero nada de eso explicaria por si mismo la
perpetuacion de esta tragedia colombiana, si no
fuera por ese modelo de gobernabilidad clientelista
que de tanto abuso derivé en mafia y que sigue do-
minando regiones del pais. Aqui esta registrada: el
senador Mario Uribe pegado a su celular con sigi-
lo, antes de ser condenado por conspirar con para-
militares. Y esa metafora magistral: el ministro, sus
rudos guardaespaldas, y al fondo la escultura de las
hormigas que trepan por la pared del Capitolio y
que simbolizan a los desplazados.

Y esta la foto al frente de este texto, la pa-
loma al fondo y los hombres asperos delante, la
contradiccion final. Colombia, que ha llegado al
mas oscuro abismo de violencia, esta aprendien-
do a que si se apoya en sus resistentes y le abre
oportunidad econémica y politica a sus diversos

espiritus creativos puede tejer una sociedad mas

equitativa. Solo hasta hace poco empez6 a reco-
nocer a sus victimas, a recuperar la memoria de
su dolor, a movilizarse cerrando filas contra el
uso de la fuerza para imponer ideas.

El pais ha ensayado de todo para detener el
desangre, ese inutil desperdicio de energias que lla-
mamos guerra. Le ha apostado con energia a com-
batir a los grupos armados y al narcotrafico, arra-
sar cabezas y, como en la foto del Escobar recién
cazado, ha llegado hasta a celebrar sus triunfos pa-
sajeros. Ha negociado con el enemigo en mesas de
didlogo una y otra vez; ha experimentado desde el
perdoén y olvido de tantas amnistias a los rebeldes,
hasta construir memoria y verdad en el mas recien-
te proceso de Justicia y Paz. Los dos, combates y
negociaciones de paz, han dejado éxitos parciales,
pero el caldero de la Colombia profunda y margi-
nada sigue hirviendo.

Cuando pienso en eso con desazon, veo que
este libro arroja también luces para la paz. Iden-
tifica la resistencia: los indigenas de la Sierra
Nevada se concentran en ceremonias para res-
taurar el equilibrio roto por sus hermanos me-
nores. Un defensor de derechos humanos ame-
nazado de muerte se asoma con cautela por su
ventana; otro, herido, lucha por sobrevivir. Un
empresario periodista sigue sacando La Zarde en
Barrancabermeja contra las advertencias y el

personero de Medellin se moviliza con guarda-

espaldas para hacer su trabajo. Jovenes tejen su
red pacifica, y las madres marchan por sus des-
aparecidos.

Representa la esperanza: la alegria de un
soldado recién liberado, el reencuentro con sus
padres, la explosion de emociones después de
afios de aliento contenido. Funcionarios judicia-
les recuperan de una fosa el vestido de rayas ro-
jas hecho jirones de un desaparecido. Ordenan
los huesos en el cementerio.

Propongo que sobre todo nos aferremos a
los instantes de dicha en estas fotos, para ima-
ginar que podemos desacostumbrarnos a la vio-
lencia y construir una sociedad que es capaz de

manejar sus conflictos sin matarse. ll
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