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UN PUEBLO EN LLAMAS
Decidí concéntrame en el confl icto colombia-

no después de la experiencia que tuve en el año 

1999, cuando di un taller en la Fundación Nue-

vo Periodismo Iberoamericano (FNPI), una es-

cuela creada por Gabriel García Márquez en la 

hermosa ciudad de Cartagena de Indias. Ahí, 

por primera vez, vi a esta guerra por medio de 

las paginas de los periódicos colombianos. Una 

extraordinaria serie de fotos, hechas por Je-

sús Abad Colorado de El Colombiano mostra-

ba al pueblo de Machuca, Antioquia, luego de 

haber sido incendiado. Guerrilleros del Ejército 

de Liberación Nacional (ELN) dinamitaron un 

oleoducto cercano y una corriente de crudo in-

fl amado bajó por el río Pocuné. Las llamas acci-

dentalmente quemaron el pueblo e incineraron 

a 84 personas. Resultó que muchos de los muer-

tos eran simpatizantes y familiares de las mis-

mas tropas del ELN que causaron la tragedia.

Me di cuenta de que no tenía idea del tamaño 

de este confl icto; solo la vaga imagen de una pugna 

prolongada entre narcotrafi cantes, en lugar de una 

guerra de verdad con graves consecuencias para la 

población civil. Después aprendería que Colom-

bia es el segundo país en el mundo con el mayor 

número de personas desplazadas por la violencia, 

después de Sudán. Hasta el día de hoy el confl icto 

armado ha forzado a más de 3,7 millones de per-

sonas a abandonar sus tierras, una cifra asombrosa 

que por lo general se desconoce fuera del país.

EL ESTIGMA
Por razones comprensibles, los colombianos sue-

len ser susceptibles a lo que dicen de su país en 

el mundo. El único momento en que Colombia 

fi guró de manera constante en los titulares de 

la prensa internacional fue a fi nales de la déca-

da de los ochenta, cuando Pablo Escobar armó 

una guerra personal contra su propio país. Des-

de entonces el nombre de Colombia quedaría 

grabado en la mente de todo el mundo como el 

lugar de la cocaína y del terrorismo. Es tal la si-

tuación, que para los colombianos resulta muy 

difícil conseguir visas para muchos países, y los 

que sí consiguen viajar suelen ser retenidos en 

las aduanas por el solo hecho de ser colombia-

nos. Así que me temo que algunos lectores se 

van a ofender con esta obra, al sentir que solo 

sirve para aumentar el estigma contra su país.

Quisiera hacer énfasis desde ahora en el hecho 

de que Violentología no es un libro sobre Colombia 

en general. Tampoco es un libro sobre el pueblo 

colombiano, que en su mayoría se aparta del con-

fl icto todo lo que le es posible. En otras ocasiones 

he publicado ensayos fotográfi cos que refl ejan la 

gran diversidad cultural del país, sus tradiciones li-

terarias, y dan un vistazo a su extraordinaria be-

lleza natural. Sin embargo, este libro se enfoca es-

trictamente en el confl icto interno armado, una 

dolorosa realidad que es ocultada tanto por la re-

tórica ofi cial como por la propaganda insurgente.

UN CONFLICTO APARTE
El confl icto en Colombia es distinto de otras gue-

rras civiles en el mundo que suelen tener cau-

sas étnicas, económicas o religiosas claras. Aquí 

hay un enredo de actores armados: dos guerrillas 

—las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-

lombia (FARC) y el Ejército de Liberación Nacio-

nal (ELN)—, el Ejército Nacional apoyado por los 

Estados Unidos, y una cantidad de milicias para-

militares de derecha y pandillas criminales. Calei-

doscopio de factores históricos y sociales, este con-

fl icto es casi imposible de resumir con palabras. 

Incluso para los colombianos es un reto defi nir la 

naturaleza de la guerra y existe una variedad de in-

terpretaciones. Muchos creen que la guerra se ha 

convertido en un lucrativo negocio que se autoper-

petúa, corrompido en su totalidad por el narcotrá-

fi co. Otros la ven como un ciclo de represalias por 

las atrocidades cometidas en el pasado; otra vuel-

ta de la rueda vengativa que gira de generación en 

generación. Y otros argumentan que es una gue-

rra de clases en la que campesinos revolucionarios 

se enfrentan a un sistema corrupto y oligarca. Des-

de esta última perspectiva el confl icto se parecería, 

sobre todo, a las revoluciones que convulsionaron 

Centroamérica en los años setenta y ochenta.

De hecho, en Colombia la inequidad en opor-

tunidades, riqueza y tenencia de la tierra es de las 

más extremas en América Latina. La corrupción 

estatal es galopante. Las protestas legítimas contra 

el sistema son reprimidas de manera repetida por 

fuerzas militares del Estado y por sus aliados para-

militares. Colombia es líder mundial en el asesina-

to de sindicalistas y, a diferencia de muchos otros 

países latinoamericanos, nunca ha llevado a cabo 

una reforma agraria general.

Sin duda, una reforma agraria ayudaría a paci-

fi car el país. Sin embargo, el argumento de la gue-

rra de clases deja muchas preguntas sin responder:

•  ¿Por qué los insurgentes de izquierda utilizan 

métodos tan brutales, incluso contra las mis-

mas comunidades que dicen defender?

•  ¿Por qué, si las guerrillas están luchando para 

defender los derechos de los pobres, carecen 

tanto de apoyo popular?

•  ¿Por qué los colombianos se han enfrentado 

en toda una serie de guerras civiles a lo largo 

de los últimos doscientos años?

La particularidad más perturbadora de este 

confl icto es que la peor violencia se dirige contra la 

población civil. Quienes tienen las armas exigen la 

colaboración de los que no las tienen y los exponen a 

la retaliación de los bandos opuestos. Si alguien ven-

LA HOJA DE UN PERIÓDICO
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de comida a la guerrilla y llegan los paramilitares, 

lo matan. Si no quiere vender, la guerrilla lo mata. 

Los civiles pagan caro por estar en el medio.

EL PROBLEMA DE LOS PERÍODOS 
HISTÓRICOS
Como todo lo relacionado con este confl icto, has-

ta su punto de partida es materia de controversia. 

La falta de consenso acerca de cuándo comenzó 

esta guerra refl eja las ambigüedades de su propia 

naturaleza. Incluso se podría argumentar que no 

existe un Confl icto Colombiano per se, sino mu-

chos confl ictos violentos —sociales, económicos 

y políticos— que a través del tiempo se han exa-

cerbado y mezclado de forma inextricable.

Para ser lo más claro posible, utilizo el térmi-

no “Confl icto Colombiano” porque es el nombre 

que probablemente quede en los libros de historia. 

Mantengo como fecha de inicio la del ataque del 

Ejército colombiano al enclave comunista de Mar-

quetalia en mayo de 1964. La escogencia de este 

punto de partida es coherente con la defi nición del 

confl icto —a pesar de todas sus manifestaciones 

complejas y contradictorias— como una guerra de 

guerrillas entre insurgentes comunistas y el Estado, 

que tiene lazos históricos con milicias paramilita-

res de derecha. Según esta defi nición, a la fecha de 

2012, el confl icto ha durado 48 años.

EL VENTRÍLOCUO
La primera vez que tuve contacto con las Fuer-

zas Armadas Revolucionarias de Colombia 

(FARC) fue en 1999, y la experiencia fue ex-

traña. Tras varias semanas de encuentros con 

agentes clandestinos del grupo en Bogotá, Ste-

ve Ambrus de Newsweek y yo conseguimos auto-

rización para visitar uno de sus frentes de com-

bate y entrevistar comandantes. Para llegar al 

punto de encuentro tuvimos que recorrer du-

rante seis horas un paisaje asombroso de retenes 

y tensas patrullas del Ejército en el departamen-

to del Meta, hasta que por fi n arribamos a un 

caserío fangoso en la ribera de un río.

Aunque supuestamente sabían que venía-

mos, no nos esperaba ningún representante de 

las FARC. Los hombres y las mujeres del pueblo 

solo nos miraban con desconfi anza. Sin saber 

qué hacer, fui a sentarme en el patio de un bar, 

donde me presenté a un muchacho con cara 

amigable que estaba sentado ahí en la sombra. 

Le invité una cerveza y nos pusimos a conversar. 

Dijo que se llamaba John Jairo. Mientras habla-

ba, se tocaba los labios con los dedos; daba la 

impresión de tener un tic nervioso.

Entonces escuché desde atrás mi nombre 

—“¡Estiben!”— pronunciado con claro acento 

colombiano. Miré atrás y no había nadie, solo 

una vaca muy cerca que pastaba plácidamente. 

Dos veces más escuché junto a mí: “¡Estiben!”, 

pero al voltearme no vi a nadie.

Sin duda mi rostro delató mi desconcierto, 

porque John Jairo comenzó a reírse. Me expli-

có que él era un ventrílocuo experto. Me mostró 

cómo, usando sus manos, podía dirigir el sonido 

al costado de la vaca y de regreso hasta mi oído. 

Varias horas más tarde aparecieron tres coman-

dantes de las FARC de aspecto rudo. Nos dije-

ron que no habría entrevista y que debíamos 

abandonar la zona de inmediato.

Un año después conseguí por fi n la autori-

zación de las FARC para visitar un campamen-

to en las selvas del Caquetá. Para llegar tuve que 

caminar varias horas en el bosque por la noche, 

acompañado por un comandante llamado Fer-

nando. Me preguntó lo que más me gustaba de 

Colombia. Le contesté que me encantaban las 

sorpresas en la vida diaria, cómo suceden las 

cosas más inesperadas. Para darle un ejemplo le 

conté la historia del ventrílocuo y la vaca. Con 

seriedad, me contestó: “Esa no es una sorpresa. 

Nosotros entrenamos ventrílocuos para confun-

dir al enemigo”.

Cuento la anécdota porque la fi gura del 

guerrillero ventrílocuo es una buena metáfora 

de la naturaleza engañosa de esta guerra. To-

das las partes usan humo y espejos para escon-

der sus acciones, sus identidades y sus motivos 

reales. Desde los múltiples alias hasta el montaje 

de obras de teatro elaboradas, este confl icto está 

permeado por la desinformación.

LA VISIÓN DESDE WASHINGTON
Los Estados Unidos son el principal actor exter-

no en este confl icto; durante una década les han 

entregado a las fuerzas de seguridad colombia-

nas más de seis mil millones de dólares en ayu-

da militar y entrenamiento. Según las leyes es-

tadounidenses, para que el Congreso pueda 

autorizar esta ayuda, el Departamento de Esta-

do tiene que certifi car cada año que Colombia 

cumple con ciertas condiciones de respeto a los 

derechos humanos.

Durante el mismo período de cooperación 

cercana entre Estados Unidos y los militares co-

lombianos, las fuerzas de seguridad de Colom-

bia se han hecho las de la vista gorda, o han co-

laborado activamente con grupos paramilitares 

mientras estos cometen masacres, asesinatos se-

lectivos y amenazas de muerte para desplazar 

a más de un millón de civiles de sus hogares y 

robarse muchas de sus tierras. A la fecha, gru-

pos tenebrosos que todavía colaboran con las 

fuerzas de seguridad amenazan y asesinan ci-

viles —defensores de derechos humanos, líde-

res campesinos, maestros y sindicalistas, entre 

otros— en nombre de la contrainsurgencia.

Aquí en Colombia, nada de esto es un se-

creto. Investigadores judiciales colombianos y 

periodistas han documentado de manera exten-

sa los nexos entre los paramilitares y las fuer-

zas del Estado. En la actualidad fi scales colom-

bianos investigan las ejecuciones extrajudiciales 

de unos 2.700 civiles inocentes, presuntamente 

asesinados por militares que luego disfrazaron 

los cadáveres como guerrilleros para presentar-

los como enemigos dados de baja en combate. 

Sin embargo, todos los años el Departamento 

de Estado ha certifi cado que en Colombia la si-
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tuación de derechos humanos es aceptable. Sin 

entrar en un debate sobre las políticas estado-

unidenses hacia Colombia, este libro contiene 

evidencia —recopilada en su mayor parte por 

periodistas colombianos amenazados de muer-

te— que contrasta claramente con la visión des-

de Washington.

LA “GUERRA CONTRA LA DROGA”
Puede que algunos lectores se sorprendan ya 

que no presto mucha atención al tema del nar-

cotráfi co. Claro, tanto las FARC como los gru-

pos paramilitares se fi nancian con el negocio 

de la cocaina. Pero igual esta no es una “gue-

rra contra la droga”. Este confl icto empezó mu-

cho antes de la existencia de un mercado in-

ternacional para los narcóticos. Tras décadas, 

la guerra ha sido abastecida y peleada por una 

cornucopia de recursos —cocaína, bananos, pe-

tróleo, palma africana, tierras, esmeraldas y oro. 

De hecho, con un precio récord de 1.500 dóla-

res la onza, el oro hoy en día es una fuente de 

fi nanzas importante para los grupos armados. 

El nombre “guerra de las drogas” es trampo-

so, pues pinta el confl icto como una simple con-

tienda entre policías y criminales, y oculta así su 

complejidad.

LA VORÁGINE
Este trabajo no saca conclusiones sobre las fuentes 

de la violencia en la cultura. El lector que quiera 

profundizar sobre las raíces sociales de la guerra, 

debe buscar las respuestas dentro de la gran tradi-

ción literaria colombiana. Por ejemplo, La vorági-

ne, novela épica escrita por José Eustasio Rivera en 

1924, relata la dramática colonización de las selvas 

del sur del país. La primera frase de La vorágine dice:

Antes de que me hubiera apasionado por 
mujer alguna, jugué mi corazón al azar y me 
lo ganó la Violencia.1

FUENTES
El título Violentología se refi ere a la escuela bri-

llante de sociólogos colombianos conocidos 

como “violentólogos”, que estudian la violencia 

política y la guerra civil. El libro empieza con 

un ensayo histórico del profesor Gonzalo Sán-

chez, director de Memoria Histórica de la Co-

misión Nacional de Reparación y Reconcilia-

ción, CNRR. El epílogo está escrito por María 

Teresa Ronderos, asesora editorial de Semana y 

directora del sitio investigativo VerdadAbierta.com.

Los textos los escribí con base en mis obser-

vaciones y entrevistas y en las investigaciones 

llevadas a cabo por periodistas, por fi scales co-

lombianos y por la organización internacional 

Human Rights Watch. Max Schoening también 

aportó una ayuda importante como investiga-

dor. Cualquier error es responsabilidad mía.

Tomé las fotografías del libro, con excep-

ción de la imagen de portada, las fotografías 

históricas del primer capítulo y unos artefactos 

que sirven como evidencia. Tres extraordina-

rias imágenes tomadas por colegas de la prensa 

colombiana también narran la historia. Espero 

que este trabajo ayude a armar un archivo foto-

gráfi co colectivo sobre la guerra.

UNA NOTA SOBRE EL DISEÑO
Enfáticamente, este libro está diseñado para ser 

un objeto físico. Violentología está impreso en el 

mismo tipo de rotativa que el legendario dia-

rio El Espectador, con un proceso que fi ja las tin-

tas de soya en la página. El papel es bulky de 70 

gramos.

Muchos me sugirieron que este trabajo se ve-

ría mejor en un sitio web. Pero Violentología perte-

nece a la tradición de la prensa. Estas fotografías 

tienen que estar impresas con tinta que penetre 

los poros del papel, tan líquida como la sangre 

que sale de estos muertos. La naturaleza física 

de la prensa no nos permite ninguna salida, pues 

nos mantiene en el mismo plano material que los 

asesinos y las víctimas cuyas imágenes tenemos 

en las manos. 

TRASFONDO
Crecí en Cambridge, Massachusetts, EE.UU., du-

rante los años sesenta. En esa época Cambridge 

era uno de los principales focos del movimiento 

contra la guerra de Vietnam. Mientras la sociedad 

estadounidense se tornaba cada vez más amarga y 

dividida por la cuestión de Vietnam, las calles cer-

canas a mi casa se convirtieron en escenario de vio-

lentas protestas. Como respuesta a ese ambiente mi 

padre escribió este poema2:

Una mañana de domingo

Mi hijo y yo
Caminamos por la cuadra.
No hay mar sublevado por aquí. No hay furia
fl oreciendo a través del cielo perfecto.

El destello de las ruedas
De un carro que pasa no es
El destello de ese destino
Que yo podría haber temido, no este domingo.

La hoja de un periódico
Flota por la acera.
Es una hoja caída de un árbol terrible,

El árbol de la furia,
Lágrimas, temor.
No es nada para él,
Ni nada para mí, no este domingo.

—David Ferry

Seguí las noticias de la guerra de Vietnam 

en las páginas de la revista Life que llegaba to-

das las semanas a la casa. Recuerdo que llevé 

una copia al colegio, debió ser en quinto grado. 

La revista tenía una foto de una bebé vietnami-

ta sentada en los escombros de su casa, su piel 

quemada por un bombardeo aéreo. Esa foto-

grafía me perturbó y cuando un niño de la cla-

se (cuyos padres apoyaban la guerra) se burló de 

ella, acabamos peleando. Esas imágenes en las 

páginas de Life y en los periódicos hicieron que 

la guerra fuera imposible de ignorar. 

—Bogotá, 10 de abril de 2012.
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1810-1819 

GUERRA DE 
INDEPENDENCIA

Rebelión contra la 
Corona española, liderada 
por Simón Bolívar.

1810-1816 

GUERRAS DE LA “PATRIA BOBA”

Centralistas y federalistas se enfrentan por la 
forma del futuro Estado independiente.

GUERRAS CIVILES [1810-1964]

1819

Simón Bolívar vence a las 
tropas españolas. Proclama 
la República de Colombia, 
conformada por los actuales 
Colombia, Ecuador, 
Panamá y Venezuela.

1830

Venezuela y 
Ecuador se separan 
de Colombia. 

20 de julio, 1810

Grito de la Independencia 
contra el Virreinato de 
la Nueva Granada.

1816

Tropas españolas de 
reconquista restablecen 
el Virreinato de la 
Nueva Granada.

1851 

LA GUERRA DEL MEDIO SIGLO

La abolición de la esclavitud genera una insurrección 
conservadora. Los artesanos defi enden al gobierno con las armas.

1854 

GUERRA ARTESANO-MILITAR

Soldados se insubordinan por cuestiones salariales 
y se unen a la rebelión de los artesanos, afectados 
por medidas liberales de libre comercio.

1839-1842 

GUERRA DE LOS SUPREMOS

Rebeliones de caudillos regionales. 
Comienzan en Pasto contra una 
ley que promovía la educación 
laica y son apoyadas por viejos 
guerrilleros realistas.

1851

Revolución del Medio Siglo. El gobierno 
liberal decreta la abolición de la 

esclavitud y limita el monopolio de la 
Iglesia Católica sobre la educación.

1853

La Constitución de 1853, promovida 
por el gobierno liberal, establece 
el régimen federal y el Estado 
laico, disminuye el rol del Ejército 
y favorece el libre comercio.

1859-1862

GUERRA CIVIL COLOMBIANA

Entre el gobierno y caudillos liberales 
rebeldes de las provincias.

1876-1877

GUERRA DE LOS 
COLEGIOS

Sublevación conservadora 
contra la educación 
laica decretada por el 
gobierno liberal. Ganan los 
liberales, pero se dividen 
y comienza su declive.

1885

GUERRA CIVIL 
COLOMBIANA DE 1885

Liberales insurrectos contra el gobierno 
conservador, son derrotados. Esto abre paso 

a la Constitución de 1886 que restablece 
los privilegios de la Iglesia Católica.

1900 1920 1940 1960 19801900 1920 1940 1960 1980

1899-1902

GUERRA DE LOS MIL DÍAS

Rebelión liberal contra el gobierno conservador y 
represión violenta contra civiles liberales. Desde 
su derrota en la batalla de Palonegro, en 1900, los 
liberales se dispersan en guerrillas. Unos 100.000 
colombianos mueren y el país queda en la ruina.

1895

GUERRA CIVIL DE 1895

Artesanos, aliados con militares 
liberales, forman la guerrilla Ejército 
Revolucionario de los Estados Unidos 
de Colombia y fracasan en su intento 
de tumbar al gobierno conservador.

1903

Panamá se separa 
de Colombia.

1928

Masacre de las Bananeras: el Ejército abre 
fuego contra obreros de la United Fruit 
Company (hoy en día Chiquita Brands). 

c. 1946-1965

LA VIOLENCIA

Fuerzas de seguridad y paramilitares 
de gobiernos conservadores 
reprimen a la población liberal y 
a movimientos sociales. Se forman 
guerrillas liberales y comunistas. 
200.000 personas mueren.

9 de abril, 1948

El asesinato del líder liberal Jorge Eliécer 
Gaitán, quien proclamaba la unión del pueblo 
contra la “oligarquía”, provoca la insurrección 
popular conocida como El Bogotazo.

1954

El Congreso aprueba 
el voto femenino.

1957

Frente Nacional. Pacto de paz 
entre liberales y conservadores 
ofrece amnistía a las guerrillas. 
Muchos guardan sus armas, 
otros se vuelven bandoleros.

1964-?

EL CONFLICTO COLOMBIANO

Guerrillas comunistas contra el 
Estado, que con frecuencia se alía con 
fuerzas paramilitares. Abusos contra 
civiles cometidos por todas partes. 
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En décadas recientes, Colombia ha sido sa-

cudida por una ola de atrocidades y masacres 

que recuerdan los peores días de la guerra civil 

de mediados del siglo XX, conocida como La 

Violencia. A pesar de las diferencias ideológicas 

y políticas, ambos confl ictos comparten la mis-

ma dinámica de crueldad hacia los civiles, y so-

bre todo hacia los campesinos.

UNA NUEVA LECTURA 
DEL CONFLICTO ACTUAL
Por lo menos hasta el año 2000, muchos estudio-

sos de la realidad colombiana aceptábamos una 

visión gradualista de nuestra civilización polí-

tica. Según esta visión, las guerras internas, pa-

sando por tres grandes etapas de confrontación, 

tendían a ser cada vez más revolucionarias, hasta 

llegar a la insurrección actual. En esa perspectiva 

se consideraba probable una eventual salvadoriza-

ción o centroamericanización de la política colombia-

na. De esta visión participaban tanto la izquier-

da insurreccional, que pronosticaba el inminente 

desencadenamiento del proceso revolucionario, 

como la extrema derecha, que presentía el colap-

so total de su democracia y de su dominación.

Pero el pasado se reconstruye permanente-

mente a la luz de las preocupaciones del presente. 

Los terribles hechos del confl icto actual han dado 

pie a una lectura totalmente inversa del proceso. 

Según este nuevo esquema interpretativo, en 

la historia del país no hemos asistido a una cua-

lifi cación política del confl icto, sino a una degra-

dación permanente de la confrontación social y 

política y, en particular, de sus expresiones arma-

das. Este patrón se evidencia al rastrear los tres 

grandes períodos de la contienda armada:

1. LAS GUERRAS CIVILES DEL SIGLO XIX
En general, las guerras civiles eran contiendas en-

tre las élites que se traducían en combates entre 

ejércitos regulares e irregulares y cuyos momentos 

de máxima tensión eran, en el lenguaje castrense, 

las batallas. Las batallas de La Humareda, Peralon-

so, Palonegro, Garrapatas, son hitos memorables 

en la cronología militar del siglo XIX. No obstante 

lo sanguinario que estas guerras y sus batallas po-

dían llegar a ser, estaban regidas por inviolables có-

digos de honor que imponían, por ejemplo, el res-

peto a la integridad física de mujeres y niños.

Estas guerras no socavaron los cimientos de 

la llamada república señorial, a saber, la hacienda, 

la Iglesia y los partidos. Probablemente al ter-

minar el siglo XIX estas tres asociaciones ha-

bían reforzado su papel de ejes articuladores 

de la vida social, cultural y política de la nación 

apenas en ciernes.

2. LA VIOLENCIA
Entre las guerras y La Violencia: 
la democratización frustrada
Numerosos cambios en la cultura política co-

lombiana introdujeron la siguiente contienda ar-

mada generalizada, La Violencia de mediados 

del siglo XX. Se puede constatar, en efecto, una 

confrontación creciente entre clases dominantes 

y clases subalternas. Esta exhibía rasgos frescos, 

como resultado de múltiples actores nuevos en 

el escenario social: en primer lugar, en el curso 

de las tres primeras décadas se había ido cons-

truyendo un verdadero movimiento obrero inde-

pendiente, marcado por infl uencias tan dispares 

como la Tercera Internacional, el anarquismo es-

pañol y las nuevas corrientes de la doctrina social 

católica; en segundo lugar, habían afl orado las 

luchas campesinas, con organizaciones autóno-

mas como las ligas y los sindicatos agrarios que se 

instalaron en el corazón de la economía cafetera 

y en el eje de las articulaciones entre la hacienda 

y la política; y, en tercer lugar, el pueblo, con su 

vaguedad conceptual pero también con su mate-

rialidad ruidosa, había irrumpido en la plaza pú-

blica, como punto obligado de referencia en la 

defi nición de estrategias políticas.

Desde la óptica del triángulo del poder hacien-

da-Iglesia-partidos, al cual se agregaba a estas altu-

ras la fábrica, tanto el cambio social como el quie-

bre de viejas jerarquías y la irrupción de nuevos 

universos simbólico-culturales eran interpretados 

no solo como amenazantes sino, incluso, como pre-

cursores de una era de apocalipsis para Colombia.

Jorge Eliécer Gaitán
Con un abanico de recursos gestuales que os-

cilaban entre el grito y el silencio, fue precisa-

mente el líder popular y jefe del Partido Liberal, 

Jorge Eliécer Gaitán, quien llevó a su límite las 

potencialidades y los riesgos de la plaza pública. 

Todos recordaban su ardiente oratoria contra 

el despotismo del capital extranjero, contra el en-

treguismo de la oligarquía y en defensa de los tra-

bajadores nacionales en sus memorables debates 

sobre la Masacre de las Bananeras en 1928. Los 

campesinos de Cundinamarca y el Tolima habían 

contado con él en la lucha contra el poder terra-

teniente, en el período de agitación agraria de co-

mienzos de los treintas. Gaitán denunció las arbi-

trariedades de los hacendados, la mayoría liberales, 

contra colonos y arrendatarios. Ahora, en los años 

cuarenta, cuando las migraciones, la industrializa-

ción, las operaciones mercantiles y fi nancieras se 

desarrollaban a una escala que convertía a las ciu-

dades en centros decisivos del poder y del capital, 

lo mismo que de resultados electorales, se dirigía a 

RAÍCES DEL CONFLICTO
Por Gonzalo Sánchez1
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las capas medias, a los tenderos, a los artesanos, a 

los obreros de la industria y los servicios, y a toda 

esa franja que los bogotanos llamaban los bajos fon-

dos de la sociedad. En torno a Gaitán, como símbo-

lo aglutinante, se construía, por primera vez, una 

nueva unidad histórica: la unidad del pueblo.

El Bogotazo
El desenlace de estas primeras décadas de cons-

trucción democrática es bien conocido. El 9 de 

abril de 1948 es asesinado Gaitán. Impropia-

mente denominado El Bogotazo, el levantamien-

to popular que siguió al crimen brotó tanto en 

la capital como en las regiones. Estos enormes 

disturbios mostraron, siquiera por un momen-

to, que la eliminación del líder no ponía térmi-

no a la efervescencia social, sino que la potencia-

ba. Pero a la postre reveló también verdades más 

profundas y más decepcionantes: aplastada la re-

belión subsiguiente al asesinato, la política daba 

la impresión de regresar a sus cauces decimonó-

nicos y deshacerse de todo lo social, tan ardua-

mente construido en la primera mitad del siglo.

Laureano Gómez
Laureano Gómez asumió la presidencia en 1950, 

encabezando la facción extremista del Partido 

Conservador, y se dedicó no solo a reprimir el gai-

tanismo y los movimientos sociales, sino el Partido 

Liberal en su totalidad. Político aguerrido, brillan-

te y sectario, Gómez enardeció los ánimos de zonas 

rurales en donde a una cultivada mentalidad de su-

misión secular se agrega el control social y político 

de la Iglesia. Bajo la infl uencia de Gómez, la diná-

mica de los enfrentamientos rurales asume, de ma-

nera creciente, un carácter netamente partidista.

La Violencia como terror 
concentrado 
La represión se extendió desde las ciudades hasta 

la remota provincia, combinando terror ofi cial, 

sectarismo partidista y política de tierra arrasada. 

Las imágenes que quedaron de esa represión son 

imborrables y, en buena medida, le dan su sello 

distintivo a La Violencia. 

Comisiones de la Policía y del Ejército llega-

ban como ciclones a pueblos y veredas inermes. 

Recordemos algunos ejemplos. En noviembre 

de 1950, las chozas de los indígenas del antiguo 

resguardo de Ortega y Natagaima, descendien-

tes de los pijaos, son incendiadas y sus habitantes 

brutalmente expulsados; Yacopí, al norocciden-

te de Cundinamarca, es prácticamente arrasado 

en 1952. En una operación de pacifi cación en la 

región rural de Las Rocas, jurisdicción de El Lí-

bano, Tolima, el Ejército deja unos mil quinien-

tos cadáveres en la más sangrienta semana de La 

Violencia, a comienzos de abril de 1952. 

Hubo en aquel entonces unos rituales del te-

rror, una liturgia y una solemnización de la muerte 

que implicaban un aprendizaje de las artes de ha-

cer sufrir. No solo se mataba; el cómo se mataba 

obedecía a una lógica siniestra, a un cálculo del do-

lor y del terror. Los cuerpos mutilados, desollados o 

incinerados parecían inscribirse en el orden men-

tal de la tierra arrasada. Había un despliegue cere-

monial del suplicio, expresado a veces en actos de 

estudiada perversión como el cercenamiento de la 

lengua (la palabra del otro), la eventración de mu-

jeres embarazadas (eliminación de la reproducción 

física del otro), el corte de franela y el de corbata, la cru-

cifi xión, la castración y muchos otros, dirigidos no 

solo a eliminar a los doscientos mil muertos o más 

del período sino a dejar una marca indeleble en los 

millones de colombianos que quedaban. 

Recordemos que todo esto sucedía en un país 

que por entonces se ufanaba de ser el más católi-

co del mundo, así se tratara en buena medida de 

un catolicismo fanático, de escapularios, amule-

tos y tatuajes. La cruzada no era, por tanto, in-

compatible con la salvación eterna. En algunas 

regiones el discurso eclesiástico legitimaba, cuan-

do no instigaba, a ciertas bandas de asesinos que 

no encontraban disonante hacer pública profe-

sión de fe católica y dejar signos de su religiosi-

dad en los sitios de sus fechorías. Los mismos ras-

tros de superstición podían encontrarse en la otra 

orilla del confl icto, los grupos guerrilleros.

La Violencia como resistencia 
armada
En los años cincuenta las guerrillas surgen al 

principio como una forma de organización for-

zada para confrontar el terror, y no como par-

te de un proyecto político-insurreccional para la 

toma del poder, del Estado o del gobierno: “Las 

guerrillas las hizo La Violencia”, dirían los cam-

pesinos del sur del Tolima. En un ambiente de 

terror aplastante como el que hemos descrito, 

las gentes acosadas por la violencia multiforme 

necesitaban del mito de la época, el mito gue-

rrillero. Las zonas de guerrilla eran imaginadas 

o representadas como zonas de dominio de la 

libertad, independientemente de los confl ictos 

reales y, a veces, también del terror que pudie-

ra campear en ellas. Una serie de símbolos co-

bran fuerza: el fusil, el machete, la bandera, el 

caballo, son dignifi cados por doquier en panfl e-

tos, coplas y en la poesía popular.

Para muchos niños y adolescentes colombia-

nos entre 1949 y 1965 (una delimitación que hoy 

ya resulta arbitraria) su espacio de socialización 

no fue la calle, el barrio, la familia o la escuela 

sino la guerrilla. Para muchos colombianos, ser 

guerrillero se convirtió en una opción de vida, 

como para otros ser cura, abogado o zapatero. 

Una rutinización así no deja de tener onerosas 

consecuencias sobre la Colombia de hoy.

La Violencia como bandolerismo 
político
Los primeros gobiernos del Frente Nacional fue-

ron producto del acuerdo en 1957 entre los partidos 

Liberal y Conservador, el cual intentó poner fi n a 

la contienda bipartidista y a la vez proscribió, de 

hecho, que otras formaciones políticas participa-

ran en la vida nacional. La Violencia simplemen-

te iba a cambiar de carácter. Pasaría a una nueva 

continúa en página 23
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fase, la del bandolerismo político, que cobija el pe-

ríodo entre 1958 y 1965. Este bandolerismo, por 

sus dimensiones, no tiene paralelo, por lo menos 

en la historia occidental del siglo xx. En 1964 había 

más de cien bandas activas, constituidas por gru-

pos de campesinos armados que, desconociendo 

los acuerdos de paz entre las directivas de los par-

tidos tradicionales, rehusaron desmovilizarse y pro-

longaron la lucha bipartidista.

Algunos se negaron a acogerse a las amnistías 

porque consideraban insufi cientes, sospechosas o 

engañosas las garantías ofrecidas; y otros porque, 

habiéndose acogido transitoriamente a ellas, en-

contraron que los continuos hostigamientos que 

padecían y el peso de tantos años de vida irregu-

lar les impedían readaptarse a la vida rutinaria del 

campo. Además, sobre todos ellos infl uía no solo la 

lección del asesinato de Guadalupe Salcedo, el más 

prestigioso comandante de la resistencia al gobier-

no dictatorial de Laureano Gómez, sino también la 

memoria de muchos otros ex guerrilleros reintegra-

dos a la vida civil y después de algún tiempo abati-

dos por los organismos de seguridad del Estado.

Desquite
Para entender el fenómeno de los bandoleros po-

líticos está el caso de Desquite. Tomó las armas 

por la más común de todas las razones durante 

la época, como su signifi cativo mote lo indica-

ba: a fi nes de 1950, su padre y su hermano fue-

ron asesinados en Rovira, Tolima, por el alcalde 

conservador, en asocio con la fuerza pública. Los 

EL CORTE “FRANELA”. C.1953. 
FOTÓGRAFO DESCONOCIDO, COLECCIÓN GUZMÁN.
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sobrevivientes (madre, hermanas y él) tuvieron 

que huir. Desquite aparece en el escenario nacio-

nal a comienzos de los años 1960 como coman-

dante de una cuadrilla formidable en ese depar-

tamento. Por lo menos al inicio, fue apoyado por 

el campesinado en su área de operaciones y reci-

bió protección política de gamonales regionales.

Desquite y otros bandoleros de ese tiempo te-

nían una confi anza irreductible en su propio poder. 

Un ejemplo fue un episodio en el que un sacerdote 

venía actuando como mediador entre las cuadrillas 

del norte de Tolima y la Sexta Brigada, en busca 

de un cese de hostilidades. A cambio de parar los 

tiros, las cuadrillas exigían, básicamente, dos cosas: 

el retiro del Ejército de la zona y el reconocimiento 

del dominio de éstas en el área bajo su control. La 

negativa de las autoridades produjo el asalto a un 

convoy militar por más de ciento veinte hombres y 

mujeres comandados por Desquite. Dieron muer-

te a dos civiles y a doce soldados, se apoderaron de 

sus armas y dejaron notas desafi antes al Batallón 

Patriotas de El Líbano. 

Pero, un par de años después los gamonales re-

gionales empezaron a desembarazarse de los ban-

doleros. Las bandas habían acumulado un poder 

militar y político que podía poner en peligro la au-

toridad y capacidad de maniobra electoral de los 

gamonales, posibilidad nada remota, dado el rum-

bo incierto en objetivos que era fácil advertir en los 

principales jefes de cuadrillas. Una clara evidencia 

de ello la dio el propio Desquite en febrero de 1963 

cuando se tomó el poblado de El Hatillo, un día de 

mercado, y pronunció un discurso en la plaza cen-

tral en el cual se proclamó jefe civil y militar de la 

región e invitó al pueblo a apoyarlo.

Pero su suerte empezó a cambiar. Asediado 

por el Ejército, desprotegido políticamente y con 

crecientes difi cultades para su sostenimiento, Des-

quite reaccionó con desesperación. Sus acciones se 

tornaron cada vez más sanguinarias y orientadas al 

pillaje, al despojo de humildes labriegos y, algo que 

tuvo un impacto profundamente negativo en el 

mundo rural, a la violación de maestras y de hijas y 

esposas de los campesinos. Todo el mundo recuer-

da las macabras escenas que protagonizó Desquite 

en el oriente de Caldas cuando en agosto de 1963, 

sobre la carretera entre La Victoria y Marqueta-

lia, mató a cuarenta personas, entre ellas trabaja-

dores de obras públicas y pasajeros de varios buses 

intermunicipales. Todos, por el simple hecho de ser 

conservadores, murieron a garrote y luego fueron 

decapitados. La atemorizada población campesina 

de la zona, en su mayoría conservadora, se organi-

zó en comités de autodefensa para evitar la repetición 

de casos semejantes.

Desquite fi nalmente murió por la delación de 

un civil que reveló su ubicación. El Ejército llevó 

los cadáveres de Desquite y de otros dos bandole-

ros abatidos, Sangrenegra y Tarzán, en helicópteros 

a distintos pueblos y los expuso a la curiosidad 

pública. En El Líbano, Tolima, se les daba a los 

colegiales el día libre para que fueran a aprender 

una nueva lección: la de la intimidación a la ge-

neración que apenas crecía. Las gentes acudie-

ron por millares a reconocerlos, pero el Ejército 

no entendió el veneno oculto de estas romerías: 

algunos iban, ciertamente, a celebrar su fi n; para 

otros era el último tributo de admiración. Quizás 

en todos había algo de lo uno y de lo otro.

3. EL CONFLICTO ACTUAL
En muchos sentidos La Violencia, que se creyó 

superada con la muerte del último bandolero a 

mediados de los años sesenta, sigue gravitando 

sobre las diversas expresiones del confl icto actual. 

Para comenzar, las guerrillas de hoy comparten 

con los bandoleros el mismo origen, La Violen-

cia. Las FARC se preciaron durante décadas de 

tener como su comandante al más antiguo diri-

gente guerrillero del mundo, alias Manuel Maru-

landa o Tirofijo, iniciado en las guerrillas liberales a 

comienzos de los años cincuenta.

En los sesenta, estas guerrillas logran insertarse 

discursiva y políticamente en las luchas de libera-

ción que se presentan por la misma época en otros 

países de América Latina, África y Asia. Pero sobre 

ellas también va a seguir pesando, hasta hoy, una 

herencia negativa de la violencia bipartidista de los 

cincuenta: la del desprecio absoluto por las formas 

de hacer la guerra estipuladas en lo que hoy es el 

Derecho Internacional Humanitario.

De hecho, las nuevas modalidades de la gue-

rra, practicadas por las distintas partes del confl ic-

to actual, apuntan a franjas amplias de la comuni-

dad organizada. Se es vulnerable ahora por el solo 

hecho de pertenecer a un sector social, a una fun-

ción profesional, a una opción de vida. Se mata a 

campesinos por ser campesinos; a obreros por ser 

obreros; a maestros por ser maestros; a jueces o pe-

riodistas por cumplir su labor; a prostitutas, mendi-

gos y homosexuales porque resulta intolerable que 

lo sean; a soldados, policías o guerrilleros fuera de 

combate, porque parecerían no caber en el mismo 

tipo de sociedad; y así sucesivamente.

Resulta impactante observar cómo al orde-

namiento territorial del país se le superpone, pro-

gresivamente, una nueva geografía, la geografía 

de la violencia y las masacres: la masacre de Ura-

bá, la masacre de Córdoba, la masacre del Ca-

quetá, la del Meta, la de Arauca, la de Tacueyó 

en el Cauca, la del Palacio de Justicia en Bogotá, 

la de militantes políticos en Medellín, las matan-

zas nocturnas y anónimas de Cali. 

Parecería como si la profecía del poeta Gon-

zalo Arango ante el sepulcro de Desquite, en los 

años sesenta, estuviera a punto de cumplirse:

Yo pregunto sobre su tumba cavada en la 
montaña: ¿No habrá manera de que Co-
lombia en lugar de matar a sus hijos los haga 
dignos de vivir?

Si Colombia no puede responder a esta pre-
gunta, entonces profetizo una tragedia: Des-
quite resucitará, y la tierra volverá a ser re-
gada de sangre, sudor y lágrimas.

Ante los hechos del confl icto actual, podríamos 

preguntarnos igualmente: “¿cuántos Desquites de 

entonces habrán resucitado hoy?” Y al paso que 

vamos, “¿cuántos resucitarán mañana?” 

“MASACRE EN COLOMBIA”, 2000. ÓLEO DE FERNANDO BOTERO, 
CORTESÍA DEL ARTISTA, COLECCIÓN MUSEO NACIONAL, BOGOTÁ.
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En mayo de 1964 el Ejército colombiano atacó Marquetalia, 

un reducto de campesinos comunistas armados, acantonados 

en el departamento del Tolima, en un lugar remoto de la Cordi-

llera Central. El líder era el veterano guerrillero Pedro Antonio 

Marín, alias Manuel Marulanda (también conocido como Tirofi jo), 

quien había combatido al lado de los liberales durante la cruel 

guerra anterior llamada La Violencia.

La “república independiente” de Marquetalia estaba confor-

mada por cerca de cincuenta ex combatientes de La Violencia y 

sus familias. Rechazaron las amnistías que el gobierno ofreció a los 

grupos armados que se desmovilizaran, y prefi rieron mantener sus 

armas y controlar el territorio. Para 1964, el gobierno colombiano 

temía que Marquetalia, junto con otras de las llamadas repúblicas 

independientes, se convirtiera en la semilla de un movimiento co-

munista nacional. Según el ministro de Defensa, Marquetalia era

[…] una región de 5.000 kilómetros cuadrados, carente de carre-
teras, donde miles de campesinos se refugiaron de La Violencia. 
Durante la última década, el bandido Tirofi jo ha tenido infl uen-
cia sobre estos campesinos… Tirofi jo es el árbitro: él constituye 
un gobierno impuesto por la fuerza y el terror. Dicho bandido se 
hace pasar por comunista, a juzgar por las frases que hemos en-
contrado en papeles pegados a los cadáveres de soldados.1

OPERACIÓN MARQUETALIA
La Operación Marquetalia tenía la meta de restablecer el control del 

gobierno sobre la región, y lo consiguió. Pero Marulanda y sus compa-

ñeros aguantaron el asalto de cerca de 2.000 soldados y escaparon, con-

solidando así la reputación de Marulanda como un rebelde formidable.

Después del ataque, Marulanda y el líder comunista Jacobo 

Arenas fundaron una guerrilla llamada Bloque Sur, que en 1966 

se convirtió en las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colom-

bia (FARC). El grupo insurgente estaba inspirado en las ideas del 

marxismo-leninismo y de Simón Bolívar, el prócer que dirigió la 

Guerra de Independencia contra España en el siglo XIX.

LA GUERRA FRÍA
En los años sesenta hubo brotes de insurrecciones armadas marxistas 

en todo el mundo. La Guerra Fría se lidió por medio de terceros: la 

Unión Soviética apoyaba muchos de estos movimientos, con los Esta-

dos Unidos en contra. Colombia no fue excepción en la tendencia re-

volucionaria global. Además de las FARC, apareció un abanico de gru-

pos guerrilleros. Todos luchaban para derrocar el gobierno, implantar 

una economía socialista y combatir la infl uencia de Estados Unidos. 

Como refl ejaban las divisiones entre las distintas facciones del socialis-

mo internacional, estos grupos escasamente se pusieron de acuerdo so-

bre una estrategia común e, incluso, llegaron a chocar entre sí.

El Ejército de Liberación Nacional (ELN) fue fundado en 1964. 

El sacerdote Camilo Torres, infl uyente sociólogo y líder social, es to-

davía su símbolo, a pesar de haber caído muerto en su primer com-

bate contra el Ejército colombiano. El mando lo tenía Fabio Vásquez, 

un comunista de línea dura entrenado en Cuba. Durante los años de 

formación del grupo, Vásquez se dedicó a realizar consejos de guerra 

por “traición de clase” contra sus propios soldados, que por lo gene-

ral terminaban ejecutados.2 A mediados de la década de los setenta, 

el ELN estaba al borde de la desaparición cuando Manuel Pérez, un 

religioso español, asumió el liderazgo. El Cura Pérez, infl uido por la 

doctrina cristiano marxista de la Teología de Liberación, orientó el 

grupo hacia el trabajo social con la población, y renovó así la infl uen-

cia del ELN. En los años ochenta, la extorsión a empresas petroleras a 

MUJER Y NIÑO HUYEN DE UN ENFRENTAMIENTO ENTRE LAS FARC Y EL EJÉRCITO 
COLOMBIANO. COMUNA 13, MEDELLÍN, ANTIOQUIA. 18 DE OCTUBRE, 2002.

HIJOS DE LA VIOLENCIA lo largo de la frontera con Venezuela llenó las arcas del grupo. El có-

digo moral de este cura revolucionario prohibía el narcotráfi co como 

fuente de fi nanciamiento de su ejército, pero consideraba el secues-

tro de civiles como una táctica revolucionaria aceptable. El ELN, que 

continúa combatiendo al Estado colombiano, puede ser el grupo gue-

rrillero más antiguo del mundo, pues uno de sus frentes, el Domingo 

Laín, proviene directamente de los años de La Violencia. Aunque, las 

FARC fi jan su fundación también en 1964.

Una disidencia del prosoviético Partido Comunista formó en 

1966 el Ejército Popular de Liberación (EPL), como una fuerza 

campesina inspirada en el maoísmo. El EPL ejerció su infl uen-

cia principalmente en la zona bananera del Urabá. En 1991, bajo 

presión paramilitar  , la mayoría de sus miembros negoció su des-

movilización con el gobierno. Dado que algunos pasaron a las 

fi las paramilitares, en represalia las FARC asesinaron a más de 

doscientos ex miembros del EPL. El 3 de enero de 1994, un co-

mando de las FARC abrió fuego contra un grupo de civiles que 

disfrutaba de un asado en La Chinita, un barrio pobre de Apar-

tadó habitado por ex combatientes del EPL. Murieron 34.

En 1974 surgió el M-19, un grupo extravagante y heterodoxo que 

nació como respuesta a un presunto fraude electoral contra el candi-

dato populista Gustavo Rojas Pinilla en las elecciones de 1970. El M-19 

se dio a conocer por una serie de acciones espectaculares que emocio-

naban a sus seguidores intelectuales en las ciudades, como el robo de la 

espada de Simón Bolívar de un museo en Bogotá y la toma de la Em-

bajada de República Dominicana durante un coctel. En esa ocasión, 

u n comando guerrillero retuvo a catorce diplomáticos, entre ellos el 

embajador de los Estados Unidos. Pero su gusto por las acciones me-

diáticas llevó al M-19 a cometer un error grotesco: el 6 de noviembre 

de 1985, treinta y cinco de sus combatientes penetraron violentamen-

te en el Palacio de Justicia en el centro de Bogotá y tomaron como 

rehenes a unas cuatrocientas personas entre abogados, funcionarios 
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y miembros de la Corte Suprema de Justicia. Su plan era llevar a cabo 

una especie de juicio público al gobierno por violaciones al acuerdo 

de paz en curso. Pero no contaban con la voluntad de las Fuerzas Ar-

madas de liquidar a la guerrilla, sin importar el costo en vidas civiles. 

Durante el contraataque se incendió el Palacio de Justicia. Más de 

cien rehenes y guerrilleros murieron, incluso incinerados, mientras la 

nación escuchaba en vivo por la radio las súplicas desesperadas del 

presidente de la Corte Suprema por un alto al fuego.

EL MURO DE BERLÍN
La Guerra Fría terminó en 1989 con la caída del muro de Berlín 

y el colapso del comunismo en Europa central y oriental. Enton-

ces, la mayoría de movimientos marxistas-leninistas en el mundo 

retiraron el martillo y la hoz de sus banderas y dejaron de promo-

ver la revolución armada. Durante los siguientes dos años, en Co-

lombia se desmovilizaron también el M-19, gran parte del EPL, 

el Partido Revolucionario de los Trabajadores (PRT) y el movi-

miento armado indígena Quintín Lame. Las FARC y el ELN no 

quisieron hacerlo, y hasta el día de hoy no han moderado ni su 

lenguaje radical ni sus acciones violentas.

FALSAS NEGOCIACIONES
Cuando el país se preparaba para votar en las elecciones presi-

denciales de 1998, el comandante máximo de las FARC, Manuel 

Marulanda, se reunió con el candidato del Partido Conservador 

Andrés Pastrana, como señal de que si fuera elegido, la guerrilla 

se sentaría con él en la mesa para negociar la paz. Desesperado 

por encontrar una salida al confl icto, el pueblo colombiano eligió 

a Pastrana. Comenzó un período de más de tres años en el que 

las FARC jugaron con el presidente. Él se había comprometido a 

despejar un territorio del tamaño de Suiza en los departamentos 

del Meta y Caquetá, para dar garantías a la guerrilla de que no 

sería atacada durante las negociaciones. Pero las FARC utiliza-

ron esta gran zona desmilitarizada para cultivar coca, reclutar y 

entrenar combatientes y esconder personas secuestradas. Con el 

tiempo, muchos colombianos llegaron a la conclusión de que el 

grupo armado aprovechaba estas negociaciones solo para ganar 

tiempo y territorio. El presidente Pastrana rompió los diálogos en 

2002. La indignación de muchos colombianos con el proceso de 

paz fallido ayudó a que Álvaro Uribe Vélez llegara a la Presiden-

cia de la República en el 2002 con una campaña que prometía 

una política de mano dura contra las FARC.

Por su parte, la guerrilla argumentó que fue el gobierno el 

que no actuó de buena fe, pues durante las negociaciones cola-

boraba con los paramilitares que masacraban campesinos en las 

zonas de infl uencia de las FARC. Sus voceros también justifi ca-

ron la posición de la guerrilla cuando mencionaban los resultados 

del anterior período de negociaciones de paz con el gobierno del 

presidente Belisario Betancur a mediados de los años ochenta.

Como fruto de dichas negociaciones, las FARC y el Partido 

Comunista Colombiano crearon la Unión Patriótica (UP), un 

partido político legal  al que pronto se unieron otros líderes y mo-

vimientos de izquierda. Durante la década siguiente, paramilita-

res, sicarios y agentes de seguridad del Estado asesinaron a por lo 

menos 1.500 líderes y candidatos del partido, incluidos dos de sus 

candidatos presidenciales. La liquidación de tantos políticos ci-

viles de la izquierda fortaleció el brazo militarista de las FARC y 

complicó la posibilidad de futuras negociaciones.

LA MAREA COMENZÓ A CAMBIAR
En el período entre 1998 y 2002, las FARC alcanzaron su máxi-

mo poderío, con 62 frentes en todo el país, unos 17.000 comba-

tientes rurales y una red extensa de “milicias” urbanas y espías. 

Controlaban alrededor del 30 por ciento del territorio nacional.

Pero en 2002 la marea comenzó a cambiar. El gobierno de 

Estados Unidos destinó unos de 6.300 millones de dólares en ayu-

da militar y entrenamiento a las fuerzas de seguridad colombia-

nas en el período entre 1999-20113, para ayudar a construir una 

fuerza aérea con capacidad para bombardear a los guerrilleros 

en áreas remotas. Financiadas, además, por un impuesto especial 

creado por el presidente Uribe, las fuerzas de seguridad colom-

bianas crecieron hasta que en 2011 llegaron a contar con 435.000 

soldados y policías.4 En 2002, el presidente Uribe desplegó tropas 

por las principales carreteras del país, y bloqueó de esta manera 

la táctica de las FARC de secuestrar civiles de forma masiva. Ase-

gurar las vías le concedió una amplia popularidad a la adminis-

tración de Uribe dentro de la población, pues la mayoría estaba 

horrorizada con la práctica del secuestro.

Al mismo tiempo los paramilitares —que hacían el trabajo sucio 

que las leyes internacionales prohibían al Ejército— jugaron un papel 

en el debilitamiento de las FARC y del ELN. Con una larga campa-

ña de masacres, asesinatos selectivos y amenazas de muerte, los pa-

ramilitares desplazaron a más de un millón de personas. A pesar de 

que la gran mayoría de la gente desplazada no era colaboradora de la 

guerrilla, al atacar a la población civil en las zonas bajo su infl uencia, 

los paramilitares lograron destruir las redes de colaboradores que las 

FARC y el ELN tenían en ciertas regiones. La campaña paramilitar 

también tuvo éxito en sacar a los guerrilleros de Medellín, Barranca-

bermeja y varias ciudades en la costa atlántica.

LA MUERTE DE MANUEL MARULANDA
Manuel Marulanda, el patriarca de las FARC, murió de viejo en 2008. 

Su muerte fue confi rmada por un video puesto en YouTube.com, 

que muestra a un fornido comandante que grita un elogio a Ma-

rulanda; detrás de él se ve ondear la bandera de las FARC con sus 

dos fusiles AK-47 entrecruzados sobre el mapa del país.5

FUNERAL DEL PERIODISTA JOSÉ DUVIEL, DIRECTOR DE LA EMISORA 
LA VOZ DE LA SELVA, PRESUNTAMENTE ASESINADO 
POR LAS FARC. NEIVA, HUILA. 6 DE JULIO, 2001.

continúa en página 46
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CAMPAMENTO FARC. SELVAS DEL CAQUETÁ, 
CERCA A SAN VICENTE DEL CAGUÁN. 7 DE AGOSTO, 2000.

Combatientes de las FARC ven el 
noticiero en un pequeño televisor 
conectado a una planta eléctrica. 
A las 5 am del día siguiente, 
durante la formación matutina 
de la tropa, me sorprendió 
escuchar al comandante de 
la cuadrilla preguntar a sus 
soldados sobre las noticias 
del día anterior: “¿Qué pasó 
ayer en Medellín? ¿Cuál es la 
importancia de lo ocurrido?”.

En algún momento durante los 
dos días que permanecí en el 
campamento, dejé una taza de 
metal vacía sobre unas tablas 
burdas que soportaban un 
lavamanos en el comedor. Poco 
después escuché la voz irritada 
de un guerrillero preguntando: 
“¿De quién es esta taza?”. 
Nada debe quedar fuera de 
lugar, pues la supervivencia 
de las FARC depende de su 
capacidad de recoger todo el 
campamento y esconderse en 
la selva con rapidez ante el 
menor signo de amenaza. 
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SECUELAS DE CARRO BOMBA. VILLAVICENCIO, META. 7 DE ABRIL, 2002.

En el caso de este carro bomba, 
aparentemente explotado por 
las FARC, los autores del ataque 
usaron la técnica caza bobos 
para crear el máximo número de 
bajas civiles: primero detonaron 
un petardo pequeño que atrajo 
a los curiosos que llegaron para 
ver qué había pasado. Entonces, 
estallaron un carro cargado con 
50 kilos de dinamita mezclada 
con potasio. Los bobos en este 
caso fueron 11 civiles incluyendo 
a cuatro niños, además de 61 
heridos. Las víctimas fueron 
en su mayoría vendedores 
ambulantes nocturnos y celadores 
de lugares de estacionamiento.
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CAMPAMENTO FARC. SELVAS DEL CAQUETÁ, 
CERCA A SAN VICENTE DEL CAGUÁN. 8 DE AGOSTO, 2000.

Los combatientes de las FARC 
hacen ejercicio matutino con sus 
rifles. Las FARC siempre se han 
preocupado profundamente por 
la presencia de infiltrados en sus 
filas; según información oficial, 
entre 2005 y 2007 el comandante 
Iván Ríos ejecutó, presuntamente, 
a más de 200 combatientes 
bajo su mando después de 
juzgarlos en “consejos de 
guerra” por infiltración.i
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EVACUACIÓN DE UNA VÍCTIMA, ATENTADO CONTRA 
EL CLUB SOCIAL EL NOGAL. BOGOTÁ. 7 DE FEBRERO, 2003.

En la noche del 7 de febrero de 
2003, un carro bomba con 200 
kilos de explosivos destruyó 
el suntuoso club El Nogal, en 
Bogotá. El atentado mató a 
36 personas e hirió a más de 
200. También pereció quien 
introdujo el carro bomba al 
club, un profesor de squash. 
Las FARC negaron la autoría.ii

Pero, en el 2000, el Ejército 
colombiano afirmó que en un 
correo tomado del computador de 
Raúl Reyes, un vocero de las FARC 
dado de baja, este presuntamente 
escribió a los demás miembros 
de la cúpula guerrillera:

“Camaradas del Secretariado.
Va mi saludo comunista. Considero 
pertinente estudiar de nuestra 
parte la conveniencia política 
de negar responsabilidades en 
la formidable acción sobre El 
Nogal, para crearles al Estado, 
al gobierno y a los gringos 
mayores contradicciones internas 
aprovechando que los servicios de 
Inteligencia no han sido capaces 
de detener a nadie ni poseen otras 
pruebas contra las FARC. Es todo.
Un abrazo, Raúl.”iii

(En mayo de 2011, la Corte 
Suprema de Justicia determinó 
que los contenidos de los 
computadores de Reyes carecen 
de valor probatorio.)



“CAMINO DEL SECUESTRO”. SUMAPAZ, CUNDINAMARCA. 2 DE MAYO, 2001. RETÉN DE LAS FARC. PUERTO RICO, CAQUETÁ. 2 DE SEPTIEMBRE, 2000.
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CUARTO USADO POR LAS FARC PARA GUARDAR SECUESTRADOS.
SUMAPAZ, CUNDINAMARCA. 3 DE MAYO, 2001.

El 26 de febrero de 2012, las 
FARC declararon desde su sitio 
web que, en aras de promover 
negociaciones con el gobierno, 
liberarán a los últimos diez 
militares y policías que tienen en 
calidad de prisioneros de guerra 
desde hace más de una década. 
Sorprendentemente, las FARC 
agregaron que, en adelante, no 
van a secuestrar a más civiles.

Mucho se ha hablado acerca de 
las retenciones de personas, 
hombres o mujeres de la 
población civil, que con fines 
financieros efectuamos las FARC a 
objeto de sostener nuestra lucha. 
Con la misma voluntad indicada 
arriba, anunciamos también que 
a partir de la fecha proscribimos 
la práctica de ellas en nuestra 
actuación revolucionaria.iv 

Si se hace realidad, esta 
declaración marcaría un giro 
en la estrategia de las FARC 
podría ser un paso hacia un 
fin negociado del conflicto.
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CAMPAMENTO DE LAS FARC, SELVAS DEL GUAVIARE. 
24 DE OCTUBRE, 2007. FOTÓGRAFO ANÓNIMO DE LAS FARC.

En 2007 las FARC tomaron esta 
fotografía como “prueba de 
supervivencia” para mostrar 
que Íngrid Betancourt —una 
política y ciudadana colombo-
francesa, y la rehén más valiosa 
en su poder— estaba con vida. 

La pose de Íngrid Betancourt es un 
ícono del sufrimiento, colmado con 
el simbolismo del arte religioso y 
muestra de la destreza mediática 
de la ex candidata a la Presidencia. 
La larga cabellera desplegada 
sobre su pecho se convierte en 
la medida del tiempo que ha 
permanecido secuestrada, un reloj 
que marca, un reproche. Aunque 
su postura es devota y sumisa, la 
rabia se manifiesta en sus manos 
que aprieta con fuerza. Alrededor 
de su muñeca derecha se puede 
identificar un rosario casero, 
fabricado con botones de plástico y 
una cuerda, testimonio no solo de 
su fe, sino también de la penuria de 
su situación. La imagen, publicada 
por los medios en todo el mundo, 
incrementó la presión internacional 
al gobierno colombiano para 
que buscara su liberación.

El 2 de julio de 2008 las Fuerzas 
Armadas de Colombia rescataron 
a Íngrid Betancourt junto con 
11 soldados colombianos y 
tres contratistas del Ejército 
de Estados Unidos.
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Cuando tomé esta fotografía, 
Alejandro (quien pidió cambiar su 
nombre por temor a represalias) 
acababa de ser liberado por las 
FARC a cambio del pago de una 
recompensa. Los ocho meses de 
suplicio que vivió comenzaron 
cuando fue secuestrado a las 
3 de la mañana en un puesto 
callejero de perros calientes 
abierto las 24 horas en un 
distinguido barrio de Bogotá 
por agentes urbanos de las FARC 
que lo trasladaron a territorios 
controlados por la guerrilla en 
las montañas del Sumapaz, cerca 
a la capital. Alejandro recibió 
el cuadro de Simón Bolívar 
como herencia de su padre 
quien murió en 1994 durante 
un fallido intento de secuestro 
por parte de las FARC. Su familia 
ha sido muchas veces blanco 
del secuestro: un hermano de 
Alejandro murió en 1987 cuando 
el M-19, otro grupo guerrillero 
de izquierda, lo secuestró y, 
posteriormente, lo ejecutó.

BOGOTÁ. 9 DE MAYO, 2001.
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Los gobiernos colombiano y estadounidense empezaron a ofrecer 

altas recompensas a cambio de la muerte o captura de los cabecillas 

de las FARC, y recogieron una cosecha de traiciones. Según la ver-

sión ofi cial, fue gracias a un informante, el cual recibió 2,5 millones de 

dólares, que las Fuerzas Armadas pudieron localizar y bombardear, 

en territorio ecuatoriano, el campamento de Raúl Reyes, vocero del 

grupo guerrillero. Una información encontrada en el computador de 

Reyes aparentemente comprobó que el presidente venezolano Hugo 

Chávez había ofrecido 250 millones de dólares a las FARC para ayu-

darlas en la guerra contra el gobierno colombiano, su rival en la re-

gión. Chávez califi có el bombardeo de “cobarde asesinato”. Durante 

varias semanas de tensión, amenazó con desatar la guerra con Co-

lombia si Uribe incursionaba en Venezuela para atacar guerrilleros.

Poco después, Iván Ríos, líder del Bloque Noroccidental de las 

FARC, y su compañera fueron ejecutados mientras dormían por alias 

Rojas, su propio jefe de seguridad. Rojas bajó de las montañas para en-

tregar al Ejército colombiano la mano derecha de Ríos como prueba 

de su muerte. Por esta acción se le prometieron 2.600.000 dólares.6 Esta 

misma forma de traición ya había ocurrido en la Sierra Nevada de 

Santa Marta, cuando un guerrillero de las FARC entregó la mano de 

alias El Indio, comandante del Frente 59, a cambio de 400.000 dólares.

Luego, en julio del mismo año, el Ejército se anotó una victoria 

contundente contra las FARC en la Operación Jaque, un elaborado 

montaje que se realizó tras varios años de inteligencia y planeación. 

Los soldados colombianos se hicieron pasar por trabajadores huma-

nitarios que iban a llevar en un helicóptero a los secuestrados a una 

reunión con el comando central de las FARC. El Ejército aparente-

mente logró engañar a los guerrilleros que custodiaban a sus prin-

cipales secuestrados —la política Íngrid Betancourt, tres contratis-

tas del Ejército norteamericano y once soldados colombianos— para 

que los entregaran sin disparar un solo tiro. Esta fue una hazaña ex-

traordinaria, pues las FARC no han dudado en matar a sangre fría a 

sus rehenes en caso de percatarse de un intento de rescate. A pesar de 

las críticas suscitadas por haber utilizado en el montaje el símbolo de 

la Cruz Roja sin autorización, la Operación Jaque fue un gran éxito 

de relaciones públicas para el gobierno colombiano.

Estos logros llevaron a Juan Manuel Santos a la Presidencia 

de Colombia en 2010. Santos, perteneciente a una de las familias 

más establecidas del país, fue ministro de Defensa en el gobier-

no de Álvaro Uribe y durante su campaña presidencial prometió 

continuar la política de mano dura contra la guerrilla. Recién po-

sesionado, las Fuerzas Armadas dieron de baja al Mono Jojoy, con-

siderado el jefe militar de las FARC, en un bombardeo.

Y en el golpe más contundente hasta la fecha, el 4 de noviem-

bre de 2011, las Fuerzas Armadas mataron a Alfonso Cano, quien había 

reemplazado a Marulanda como jefe máximo del grupo guerrillero. 

Después de perseguirlo por más de dos años, lo dieron de baja junto 

con otros veinticuatro guerrilleros en un operativo en el que se utiliza-

ron cuatro aviones Súper Tucano, una docena de helicópteros Black 

Hawk, cuatro helicópteros Harpy de ataque y dos aviones Spooky.7 

Con rapidez las FARC nombraron como su nuevo jefe a Timoleón, el 

mismo que gritaba en el obituario de Marulanda.

NO HAY FIN A LA VISTA
Pero parece que las FARC han logrado ajustarse militarmente a la 

nueva realidad. En respuesta a la mayor capacidad de las Fuerzas Ar-

madas, han vuelto a las clásicas tácticas de la guerra de guerrillas: se 

mueven en grupos pequeños, duermen en campamentos móviles y 

aumentan el uso de francotiradores y de minas antipersonal. De he-

cho, para sorpresa de muchos analistas, muestran pocos signos de es-

tar derrotadas. En 2011 sus ataques aumentaron en un 30 por cien-

to respecto a 2010 y, de nuevo, las noticias colombianas dan cuenta 

a menudo de ataques a la fuerza pública, secuestros de extranjeros 

petroleros y detonaciones de carros bomba. Según cifras ofi ciales, en 

2011 los guerrilleros atacaron a la fuerza pública y la infraestructura 

del país unas 2.000 veces, casi el mismo número que en 2002.8

LA PERSISTENCIA DE LAS FARC
Por razones entendibles, muchos colombianos ven a las FARC como 

bandidos y narcotrafi cantes. Sus tácticas brutales y el tráfi co de dro-

gas han alienado a la mayoría de la población, salvo en algunas zonas 

donde aún tienen cierto apoyo popular. Los insurgentes son respon-

sables de un sinfín de atrocidades contra los civiles —masacres, carros 

bomba, secuestros masivos y reclutamiento forzoso de niños. Las mi-

nas antipersonal que siembran han mutilado a miles de colombianos, 

y su artillería casera se desvía y cae sobre las casas de los civiles.

Sin embargo, quizá tiene sentido ver a los líderes de las FARC más 

como comunistas intransigentes que como simples criminales. A dife-

rencia de los capos del negocio de la droga, sus comandantes por lo ge-

neral no esperan disfrutar en persona de las ganancias del narcotráfi co, 

o siquiera volver a la vida civil. Tienen que ganar la guerra o morir en 

el monte; siguen en la pelea, a pesar de la remota posibilidad de la vic-

toria. Y la pobreza, el desempleo y el resentimiento por abusos de las 

fuerzas de seguridad proveen a las FARC de una fuente constante de 

nuevos reclutas, en su mayoría adolescentes de familias campesinas.

La persistencia de las FARC reside en el hecho de que son un 

ejército campesino, lo que implica la paciencia que caracteriza la vida 

rural. Con frecuencia afi rman: “Llevamos cincuenta años peleando 

y, si es necesario, vamos a pelear otros cincuenta”. La base social ori-

ginal de las FARC eran labriegos que fueron desplazados durante La 

Violencia a regiones lejanas del país; tumbaron monte para abrir un 

claro en la selva o se establecieron en la parte alta de las cordilleras. 

Eran colonos que aprendieron a sobrevivir en la frontera, sin ningún 

tipo de lealtad hacia el Estado. Los fundadores de las FARC provie-

nen de escenarios de extrema violencia, y las FARC emplean esa mis-

ma violencia para conseguir sus objetivos. 

PANCARTAS CON RETRATOS DE LOS FUNDADORES DE LAS FARC: JACOBO ARENAS 
Y MANUEL MARULANDA. LOS POZOS, CAQUETÁ. 5 DE SEPTIEMBRE, 2000.
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GUERRILLEROS OBSERVAN LA CEREMONIA EN LA QUE LAS FARC 
LIBERARON A 242 PRISIONEROS DE GUERRA DEL EJÉRCITO. 
LA MACARENA, META. 28 DE JUNIO, 2001.

PRISIONEROS DE GUERRA



[51][51]

En el contexto de negociaciones 
con el gobierno en la zona 
desmilitarizada del Caguán, las 
FARC liberaron a 242 soldados y 
policías colombianos a quienes 
mantuvieron como prisioneros 
de guerra tras cercas de alambre 
en medio de la selva por 
períodos de hasta tres años.

Los comandantes de las FARC 
saludaron en formación durante 
la ceremonia de liberación de 
prisioneros de guerra. El tercero 
de izquierda a derecha es el Mono 
Jojoy, máxima autoridad militar 
de las FARC en el momento y dado 
de baja el 22 de septiembre de 
2010 por el Ejército colombiano. 

Al estudiar los rostros de 
los jóvenes guerrilleros que 
observaban la ceremonia, pensé 
en el hecho de que las FARC 
usualmente no permiten que sus 
combatientes dejen las filas. 
Si un guerrillero se escapa, las 
FARC lo declaran objetivo militar. 
Me preguntaba cuántos de estos 
jóvenes también se habrían ido a 
casa si se les hubiera permitido. 
De cierta forma, muchos de 
los guerrilleros también son 
prisioneros de guerra.

CEREMONIA DE LIBERACIÓN DE PRISIONEROS DE GUERRA. 
LA MACARENA, META. 28 DE JUNIO, 2001.



UN SOLDADO COLOMBIANO LIBERADO GRITA DE ALEGRÍA 
AL ABANDONAR EL TERRITORIO CONTROLADO POR LAS FARC. 

LA MACARENA, META. 28 DE JUNIO, 2001.

LOS PADRES DE UN SOLDADO LIBERADO 
ABRAZAN A SU HIJO. BASE AÉREA DE TOLEMAIDA,

 MELGAR, TOLIMA. 28 DE JUNIO, 2001.
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BASE AÉREA DE TOLEMAIDA, MELGAR, TOLIMA. 28 DE JUNIO, 2001.

El general Jorge Mora, 
comandante de las Fuerzas 
Armadas de Colombia, es 
alzado en brazos por los 
soldados liberados.
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COMBATIENTES DEL EJÉRCITO DE LIBERACIÓN NACIONAL (ELN) 
HACEN EJERCICIO. CERCA A TAME, ARAUCA. 4 DE NOVIEMBRE, 2005.
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Acompañado por Juan Forero, 
por entonces del New York Times, 
yo buscaba fotografiar la escena 
de unas vacas que hundían sus 
hocicos en pozos cubiertos de 
una capa de petróleo espeso, 
como ilustración del efecto 
colateral de los frecuentes 
sabotajes al oleoducto Caño 
Limón-Coveñas por parte de 
la guerrilla. Caminábamos por 
un potrero hacia los animales 
y de repente escuchamos una 
explosión. Creí que una vaca 
había pisado una mina y sentí 
miedo de que estuviéramos 
en un campo minado. Pero 
en seguida una columna de 
humo negro se levantó al cielo 
y nos dimos cuenta de que 
se trataba de un sabotaje al 
oleoducto cercano. Cuando 
llegamos al sitio de la voladura 
encontramos esta escena gris. 

El oleoducto Caño Limón-Coveñas 
fue volado 786 veces entre 1991 
y 2001, derramando en ese lapso 
más de 10 veces el petróleo 
regado por el famoso desastre del 
Exxon Valdés en Alaska.i Gente 
de la región se refiere en broma 
al oleoducto como “la flauta”, 
por todos los huecos que tiene.

Durante el decenio siguiente, 
las guerrillas de las FARC y el 
ELN han seguido saboteando 
la infraestructura petrolera en 
distintas regiones del país.

SABOTAJE DE LA GUERRILLA AL OLEODUCTO CAÑO LIMÓN-COVEÑAS. 
ARAUQUITA, ARAUCA. 3 DE MARZO, 2002.



SECUELAS DEL SABOTAJE AL OLEODUCTO DE CAÑO LIMÓN-COVEÑAS. 
ARAUQUITA, ARAUCA. 6 DE MARZO, 2002.
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ARAUQUITA, ARAUCA. 4 DE MARZO, 2002.

Soldados colombianos vigilan el 
área donde aterrizan helicópteros 
del Ejército colombiano con 
equipos y técnicos encargados 
de reparar el tramo del 
oleoducto Caño Limón-Coveñas 
saboteado por la guerrilla.

El campo petrolero Caño Limón 
es compartido por la petrolera 
estatal colombiana Ecopetrol y 
la empresa Occidental Petroleum 
Corporation con sede en los 
Estados Unidos. En 2002 el 
Congreso estadounidense 
aprobó un paquete especial 
de 98 millones de dólares en 
ayuda militar a la XVIII Brigada 
en Arauca para proteger los 
770 kilómetros del oleoducto 
Caño Limón-Coveñas del 
sabotaje guerrillero.



4. 

COMBATIENTES DE LAS AUTODEFENSAS UNIDAS DE COLOMBIA (AUC). 
LA GABARRA, NORTE DE SANTANDER. 10 DE DICIEMBRE, 2004.

paramilitares
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UNA ESTRATEGIA DE LA GUERRA FRÍA
La Revolución Cubana de 1959 prendió las alarmas del gobierno 

estadounidense por el riesgo de que nuevas revueltas marxistas 

brotaran en América Latina. En 1962 llegó a Colombia un equi-

po del Ejército estadounidense especializado en guerras irregula-

res para ayudar al Ejército colombiano en el diseño de una estra-

tegia contrainsurgente. Aunque aún no existían las FARC ni otros 

grupos insurgentes, los asesores estadounidenses recomendaron 

la creación de un grupo armado integrado por civiles que “fuera 

utilizado para realizar funciones de contrainteligencia y contra-

propaganda, y para cometer sabotaje y actividades paramilita-

res y/o terroristas contra defensores del comunismo cuando fuese 

necesario. Este grupo debería contar con el apoyo de los Estados 

Unidos.” 1

En la década de los setenta aparecieron grupos marxistas e 

insurgentes en varios países latinoamericanos. Desde Argentina 

hasta Guatemala, la reacción de las fuerzas armadas fue la crea-

ción de grupos paramilitares y escuadrones de la muerte para li-

quidar a los subversivos y demás movimientos de izquierda. Co-

lombia no fue la excepción. En 1968 se legalizaron los grupos 

paramilitares y se autorizó al Ministerio de Defensa la provisión 

de armas a grupos conformados por civiles.2

A comienzos de los ochenta, el dinero del narcotráfi co en-

tró en esta ecuación y empujó así al paramilitarismo colombia-

no hasta un nivel más alto. Como los narcotrafi cantes invertían 

sus ganancias en grandes fi ncas ganaderas, fueron objeto de ex-

torsión por parte de grupos guerrilleros que operaban en el cam-

po. En reacción, los narcotrafi cantes, a menudo en alianza con el 

Ejército y agentes de inteligencia, organizaron una nueva gene-

ración de milicias que nombraron “autodefensas” para combatir 

las FARC y los otros grupos guerrilleros de izquierda. Mientras 

que algunas autodefensas funcionaban como simples grupos de 

seguridad privada de los mafi osos, otras controlaban sus propias 

áreas sembradas de coca y las rutas de exportación de cocaína.

Expandieron su poderío por todo el territorio nacional y han 

asesinado hasta 2012, según datos ofi ciales, a más de 140.000 ci-

viles, incluidos cientos de líderes sindicales, profesores, defensores 

de derechos humanos, líderes campesinos, políticos y periodistas, 

a quienes acusan, muchas veces sin evidencia, de ser simpatizan-

tes de la guerrilla.3

MUERTE A SECUESTRADORES
La era moderna del “narcoparamilitarismo”, como lo llamó la 

prensa, comenzó el 3 de diciembre de 1981, cuando fueron lanza-

dos desde el aire, sobre la ciudad de Cali, cientos de panfl etos que 

anunciaban el nacimiento de un escuadrón de la muerte: Muerte 

A Secuestradores (MAS). El MAS fue creado por Pablo Escobar 

junto con unos doscientos narcotrafi cantes para tomar represalias 

contra la guerrilla de izquierda del M-19, la cual había secuestra-

do a Martha Nieves Ochoa, una estudiante universitaria cuya fa-

milia dirigía el Cartel de Medellín junto con Escobar. El MAS le 

declaró la guerra al M-19 y lo presionó, por medio de una serie 

de asesinatos, hasta liberar a Martha Nieves y jurar no volver a 

tocar los intereses del Cartel de Medellín.4

En la misma época, las FARC intensifi caron su campaña 

de secuestro y extorsión a terratenientes, comerciantes e inclu-

so campesinos de la central región del Magdalena Medio, donde 

varios narcotrafi cantes tenían grandes lati-

fundios, entre ellos el mismo Pablo Escobar. 

Para enfrentar esta amenaza se reunieron 

miembros del Ejército con terratenientes y comerciantes en Puer-

to Boyacá (Boyacá). Ahí se pusieron de acuerdo para conformar 

un grupo de autodefensas, que también se conoció como Muer-

te A Secuestradores. Este MAS reclutó civiles y los entrenó para 

asesinar a supuestos colaboradores de las FARC. En 1983, lugare-

ños reportaron casos en que el Ejército y las tropas del MAS tra-

bajaron en conjunto para asesinar civiles y quemar fi ncas.5

Este modelo contrainsurgente fue visto con buenos ojos por el 

Estado colombiano. En 1985, durante una visita a Puerto Boyacá, 

el presidente Belisario Betancur declaró al público: “Ahora, cada 

habitante del Magdalena Medio se ha levantado para constituirse 

en un defensor de esa paz, al lado de nuestro Ejército, al lado de 

nuestra Policía […] ¡Adelante pueblo de Puerto Boyacá!”6

En poco tiempo, terratenientes, narcotrafi cantes y fuerzas de 

seguridad habían conformado milicias de derecha a lo largo del 

país. En 1987 el ministro de Gobierno César Gaviria tenía con-

tadas ciento cuarenta milicias de autodefensas activas. Muchas 

lucían nombres macabros como Caras Negras, Cenizas y Mano 

Negra.7 Las autodefensas pocas veces combatían a la guerrilla. 

En su lugar, perseguían a sus supuestos colaboradores, entre ellos 

a civiles de la izquierda y a líderes sociales en general.

LOS HERMANOS CASTAÑO
El movimiento paramilitar tomó impulso a mediados de los 

ochenta, cuando Vicente (El Profe), Fidel (Rambo) y Carlos Casta-

ño organizaron Los Tangueros, su propio grupo de autodefensas 

en Córdoba, un departamento al norte del país. Como muchos 

combatientes del confl icto colombiano, los hermanos Castaño 

querían venganza. Unos años atrás las FARC habían secuestrado 

MUERTE A SECUESTRADORES
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a su padre, un productor local de leche. Aunque según la historia 

los hermanos Castaño pagaron el rescate, encontraron a su padre 

amarrado en un árbol, muerto.

Ya establecidos como narcotrafi cantes, los hermanos Castaño 

fi nanciaron su autodefensa con las ganancias del tráfi co de cocaí-

na y con donaciones de grandes terratenientes de la región. Se-

gún un fi nquero local: “Fidel Castaño era una leyenda en Córdo-

ba y el que no lo reconozca es un idiota […] Todos los ganaderos 

en un 90 por ciento de apoyaron a Fidel y a sus hombres, los al-

caldes y gobernadores se aliaron [con los paramilitares]”.8

Los Tangueros persiguieron, en primer lugar, al Ejército 

Popular de Liberación (EPL), un grupo guerrillero maoísta que 

competía con las FARC por el control de las plantaciones ba-

naneras de la región. Con una serie de masacres, Los Tangue-

ros forzaron a la mayoría de los miembros del EPL a desmovi-

lizarse en 1991 y consiguieron que muchos de sus combatientes 

entraran a las fi las de las autodefensas. La ofensiva militar ex-

tendió el poder de los hermanos Castaño hasta las regiones 

costeras de Córdoba y Antioquia, áreas estratégicas para la ex-

portación de cocaína y para la importación de armas por el 

océano Atlántico.

PERSEGUIDOS POR PABLO ESCOBAR
La siguiente movida de los hermanos Castaño fue la creación de 

los Pepes (Perseguidos por Pablo Escobar) en 1993, un nuevo es-

cuadrón dedicado a matar a Pablo Escobar y a apoderarse del 

Cartel de Medellín. Los Pepes eliminaron a los socios de Escobar, 

persiguieron a sus familiares y quemaron su colección de carros 

antiguos. En ese momento Escobar era el hombre más buscado del 

mundo y todos sus enemigos estaban movilizados para atraparlo: 

el gobierno colombiano, el Cartel de Cali y las fuerzas militares de 

los Estados Unidos. No se sabe si la bala que dio de baja a Esco-

continúa en página 70
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CARLOS CASTAÑO GIL. 23 DE SEPTIEMBRE, 2003.
FOTOGRAFÍA: ELIANA APONTE/REUTERS/PHOTOSTOCK.

Unos de los fundadores del 
movimiento paramilitar, Carlos 
Castaño. Junto con sus hermanos 
Fidel (Rambo) y Vicente (El Profe), 
declaró la guerra a Pablo Escobar, 
atacando a sus socios y familiares 
e incendiando su colección de 
autos clásicos. Cuando cayó el 
capo, los Castaño aprovecharon 
el vacío de poder para extender 
sus actividades narcotraficantes.

Después de una larga 
búsqueda llevada a cabo por 
una combinación de fuerzas 
colombianas y estadounidenses, 
Escobar fue muerto cuando 
trataba de escapar de una guarida 
en Medellín.i Se ha debatido 
si Pablo Escobar murió por un 
disparo de la Policía colombiana o 
de un francotirador de las fuerzas 
especiales estadounidenses.

POLICÍAS COLOMBIANOS POSAN CON EL CUERPO DE PABLO ESCOBAR. MEDELLÍN, ANTIOQUIA. 
2 DE DICIEMBRE, 1993. FOTOGRAFÍA: CORTESÍA DE U.S. DRUG ENFORCEMENT AGENCY
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bar mientras intentaba escapar por la ventana trasera de una gua-

rida en Medellín fue disparada por un policía colombiano o por un 

francotirador de las fuerzas especiales de los Estados Unidos.9

LAS CONVIVIR
Una vez eliminado Pablo Escobar, los hermanos Castaño expan-

dieron su imperio del narcotráfi co mientras también avanzaron 

contra las guerrillas. Cambiaron el nombre de Los Tangueros 

por uno con un sonido más ofi cial: Autodefensas Campesinas de 

Córdoba y Urabá (ACCU). Las ACCU lucharon para arrebatar-

le el Urabá a las FARC y apoderarse de tierras fértiles pertene-

cientes a comunidades campesinas.

Las autodefensas —declaradas ilegales por la Corte Suprema 

de Justicia en 1989— se benefi ciaron de un decreto expedido por 

el gobierno en 1994 que autorizaba la creación de cooperativas ar-

madas civiles, las Convivir, cuya función era actuar como grupos 

de vigilancia para proteger pueblos vulnerables a las incursiones de 

la guerrilla. El proyecto de las Convivir fue apoyado por el gober-

nador de Antioquia, Álvaro Uribe Vélez, quien sería presidente de 

Colombia entre 2002 y 2010. Las FARC habían asesinado a su pa-

dre, y Uribe vio en las Convivir un bastión contra la guerrilla.

Según las confesiones de comandantes paramilitares de la región, 

Pedro Juan Moreno, en su calidad de secretario de Gobierno de Uri-

be en la Gobernación de Antioquia, se reunió en varias ocasiones con 

jefes paramilitares para autorizar la creación de, al menos, diez Con-

vivir, que luego sirvieron como fachada para frentes paramilitares en 

Urabá.10 El ex comandante de un bloque de las AUC, alias HH, de-

claró: “No nos digamos mentiras, todas las Convivir eran nuestras”. 11

CHIQUITA BANANAS
La conexión entre las Convivir y las milicias de las ACCU fue 

comprobada por una corte estadounidense. En 2007 la compa-

ñía Chiquita Brands, con sede en Cincinnati, se declaró culpable 

en una corte distrital de los Estados Unidos de haber canalizado 

1,7 millones de dólares para los paramilitares, entre 1997 y febrero 

de 2004, a través de grupos Convivir.12 La corte estadounidense 

condenó a Chiquita a pagar una multa de 25 millones de dólares, 

una suma que fue considerada ridículamente baja por la prensa 

colombiana, si se tiene en cuenta la gran cantidad de atrocidades 

cometidas por la ACCU en la región.

La empresa argumentó que pagó a las autodefensas solo para 

proteger a sus empleados de los ataques de estas milicias, pero 

una demanda interpuesta por víctimas de los paramilitares en la 

región alega que los pagos fueron “a cambio de sus servicios para 

pacifi car la región bananera y suprimir la actividad sindical.”13 

En 2001, la fi lial de Chiquita en Colombia transportó al Urabá 

3.000 fusiles AK-47 y más de 2,5 millones de balas para los para-

militares, según un reporte de la Organización de Estados Ame-

ricanos (OEA).14 y 15

EL GENERAL RITO ALEJO DEL RÍO
Ex comandantes paramilitares han confesado que personalmen-

te planearon operaciones en el Urabá con el general Rito Ale-

jo del Río, comandante de la Brigada 17 del Ejército.16 En 1997, 

el general lideró una ofensiva contrainsurgente llamada Opera-

ción Génesis, que presuntamente abrió el camino para que las 

autodefensas entraran y cometieran masacres con el fi n de forzar 

el desplazamiento de comunidades afrocolombianas, indígenas y 

campesinas. Las ACCU y sus socios empresariales convirtieron 

las tierras usurpadas en extensas plantaciones de palma africana 

y banano.17

En 1999 las acusaciones de víctimas y de grupos defensores de de-

rechos humanos comenzaron a salpicar al general Del Río. El presi-

dente Andrés Pastrana (1998-2002) lo destituyó y el Departamento de 

Estado de los Estados Unidos le revocó la visa por las evidencias que 

lo vinculaban con el tráfi co de drogas.18 En reacción, miembros de las 

Fuerzas Armadas y políticos simpatizantes organizaron una gala en 

el centro de Bogotá donde homenajearon al general Del Río. Según 

reportes, Álvaro Uribe, el orador principal de la noche, dijo en su dis-

curso que Del Río era “un buen ejemplo para los soldados y policías 

de Colombia”.19 En 2011, Rito Alejo del Río estaba siendo procesado 

por el asesinato de Marino López Mena, presuntamente decapitado 

por paramilitares en el pueblo de Bijao, que además jugaron fútbol 

con su cabeza frente a sus vecinos horrorizados.20

UN MOVIMIENTO NACIONAL
En 1997 Carlos Castaño declaró la victoria en el Urabá y, poco 

después, hizo un llamado a todas las autodefensas regionales en 

Colombia para unirse en una sola federación, a la que bautizó 

Autodefensas Unidas de Colombia (AUC). Las AUC lanzaron su 

movimiento nacional de manera espectacular y usaron el territo-

rio que controlaban en Urabá como pista. El 14 de julio de 1997, 

dos aviones cargados de combatientes paramilitares atravesaron 

el país, desde el Urabá hasta el aeropuerto de San José del Guavi-

are. Desde allí se transportaron por carretera y pasaron sin prob-

lema varios retenes del Ejército hasta llegar a Mapiripán (Meta), 

un pequeño poblado en el corazón del territorio controlado por 

las FARC. Cerca de ciento cincuenta paramilitares permanecier-

on una semana en el lugar y armaron una orgía de violaciones, 

torturas y mutilaciones contra la población civil. El juez Leon-

ardo Iván Cortés envió varios mensajes desesperados a las au-

toridades regionales: “Cada anochecer asesinan grupos de cinco 

o seis personas indefensas, quienes son cruel y monstruosamente 

masacradas, previa tortura. Se escuchan gritos de gentes humil-

des clamando piedad y pidiendo auxilio”. Sus peticiones fueron 

en vano, pues ni la Policía ni el Ejército acudieron al pueblo. 21

CUADRILLA PARAMILITAR DEL BLOQUE METRO, AUTODEFENSAS UNIDAS DE COLOMBIA (AUC). 
MEDELLÍN, ANTIOQUIA. 8 DE FEBRERO, 2002.

continúa en página 74
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MEDELLÍN, ANTIOQUIA, 4 DE DICIEMBRE, 2006.

Fotografías tomadas por amigos 
del joven muerto como evidencia 
de las atrocidades cometidas por 
paramilitares contra residentes 
del barrio Santo Domingo 2, 
entonces bastión de la guerrilla.
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Tras la masacre, Carlos Castaño anunció de manera pública 

que iba a “haber muchos más Mapiripanes”. Y cumplió su pal-

abra. Según cifras ofi ciales, entre 1997 y 2002 las AUC cometier-

on un promedio de una masacre cada nueve días. 22

SALVATORE MANCUSO, COMANDANTE DE LAS AUC
Salvatore Mancuso nació en Montería (Córdoba) en 1964, como 

segundo hijo de un inmigrante italiano y una reina de belleza lo-

cal. Bendecido con buena apariencia, habilidades atléticas y di-

nero, se graduó como el segundo mejor estudiante de bachille-

rato y fue campeón nacional de motocross. A los diecisiete años se 

casó con su amor de adolescencia y se fue a estudiar inglés a Pen-

silvania, EE.UU. Luego cursó Ingeniería Civil en una universi-

dad prestigiosa de Bogotá. En 1989 regresó a Montería para ad-

ministrar El Campamento, la fi nca ganadera que había heredado 

de la prestante familia de su esposa.23

En 1992, la vida placentera de Salvatore Mancuso tuvo un 

giro violento. Según la biografía autorizada,24 cuando tres rebel-

des del EPL incursionaron en su fi nca, Mancuso los espantó con 

una escopeta, mandó al mayordomo a rastrearlos hasta su cam-

pamento y entregó las coordenadas de los guerrilleros a la XI 

Brigada del Ejército. Cuando el comandante se negó a ordenar 

el ataque, Mancuso se ofreció como guía y llevó a las tropas mili-

tares a emboscar a los insurgentes. Entonces comenzó su segunda 

vida, como jefe paramilitar que operaba bajo el alias de El Mono. 

Dieciocho años después, las autoridades responsabilizan a las tro-

pas bajo su mando de 27.000 víctimas de acciones violentas.25

Mancuso es acusado de haber participado en la planeación 

de masacres insignia de las AUC como las de Mapiripán (Meta), 

El Salado (Bolívar) y La Gabarra (Norte de Santander).26 Como 

comandante del Bloque Catatumbo de las AUC, unidad que 

operaba a lo largo de la frontera oriental de Colombia con Ve-

nezuela, se cree que Mancuso controlaba las rutas del narcotrá-

fi co hacía el país vecino. Según sus propios cálculos, entre 1999 

y 2004 las autodefensas recolectaron 119.600 kilos de hoja de 

coca en la región del Catatumbo. 27 El Bloque Catatumbo se ca-

racterizaba por violaciones a mujeres y a menores, y es presun-

tamente responsable del asesinato de miles de civiles que ter-

minaron incinerados en hornos crematorios o descuartizados y 

arrojados al río Catatumbo.28 La gente de la región recuerda 

que la población dejó de comer pescado del río cuando los pes-

cadores comenzaron a encontrar partes humanas enredadas en 

las mallas. 29 

Fiscales italianos acusan a Mancuso de haber trabajado con 

la tenebrosa mafi a calabresa, los 'Ndrangheta, para exportar co-

caína hacia Grecia, Holanda, Bulgaria, España y Australia. In-

formes indican que los 'Ndrangheta llevaban la droga a Europa 

escondida en los cargamentos de pulpa de fruta, sardinas conge-

ladas y bloques de mármol que pasaron por Venezuela y África.30

LA MASACRE DE EL SALADO
Mancuso reconoció que planeó una de las peores masacres, la 

que ocurrió en El Salado (Bolívar) en febrero de 2000.31 Cientos 

de hombres uniformados de las AUC entraron al pueblo con una 

lista de vecinos que iban a ser ejecutados. Se abastecieron de li-

cor, prendieron un equipo de sonido, ordenaron los servicios de 

un guitarrista y de un acordeonista y se pasaron los siguientes tres 

días bebiendo, violando y mutilando.32 Las AUC mataron a se-

senta personas de la región. Testigos indican que las fuerzas del 

Estado en la zona montaron un retén para impedir la entrada de 

ayuda al pueblo. 33 Un ex paramilitar que presuntamente ayudó 

a planear la atrocidad declaró ante la justicia que, presuntamen-

te, el comandante de la I Brigada del Ejército y otros ofi ciales die-

ron apoyo logístico en la matanza.34

JORGE 40
Rodrigo Tovar Pupo nació en una familia prominente que vivía en 

la lujosa calle Santo Domingo de Valledupar (Cesar). Tovar es re-

cordado como un parrandero que tarareaba las letras de la músi-

ca regional vallenata con un vaso de Old Parr en la mano. Traba-

jó primero como inspector gubernamental, pero a mediados de los 

noventa Tovar presuntamente ya se dedicaba al tráfi co de armas.35

En 1996 Salvatore Mancuso reclutó a Tovar para que lo ayu-

dara a expandir el poder de las AUC a los departamentos norte-

ños del Magdalena y del Cesar.36 Tovar adoptó el nombre de gue-

rra Jorge 40 y se hizo comandante del recién creado Bloque Norte. 

Trece años más tarde, las autoridades han documentado 333 ma-

sacres cometidas por este bloque.37

LA MASACRE DE LA CIÉNAGA GRANDE
El 22 de noviembre de 2000, unos setenta hombres bajo el mando 

de Jorge 40 entraron en botes de motor a la Ciénaga Grande, una 

enorme laguna de manglares conectada con el mar Caribe. Según 

reportes, después de asesinar a una docena de pescadores, las tro-

pas de Jorge 40 llegaron a Nueva Valencia, el pueblo principal de 

la ciénaga. Allá, al pie de la iglesia, las autodefensas ejecutaron a 

quince civiles más, por sospechas de nexos con la guerrilla, y gara-

batearon un mensaje con sangre: “¡Feliz Navidad!”. La mitad de 

las familias abandonó el tradicional pueblo pescador.38

La ciénaga está justo al occidente de la Sierra Nevada de San-

ta Marta, la montaña costera más alta del mundo. En los años 

setenta, los hippies estadounidenses alababan la Santa Marta Gold 

como la mejor marihuana. Una vez que la bonanza marimbera 

devino en el boom de la coca, la Sierra Nevada de Santa Marta si-

guió siendo estratégica para el nuevo negocio. Sus condiciones y 

ubicación son ideales para el cultivo, procesamiento y embarque 

de la cocaína desde las playas cercanas. La masacre de la Ciéna-

SALVATORE MANCUSO, COMANDANTE DE LAS AUC, 
TIERRALTA, CÓRDOBA. 22 DE JULIO, 2003.
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CÚCUTA, NORTE DE SANTANDER. 9 DE MARZO, 2005.

Un joven asesinado en 
Cúcuta, Norte de Santander. 
Las autoridades presentes 
en la escena del crimen lo 
atribuyeron a desmovilizados 
del Bloque Catatumbo de las 
Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC), milicia paramilitar.
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ga Grande fue parte de la estrategia de Jorge 40 para someter la 

región.

LAS RUTAS DE LA COCAÍNA
Para expandir su dominio en la sierra, Jorge 40 le declaró la gue-

rra a Hernán Giraldo, alias El Patrón, un paramilitar rival de ori-

gen campesino que controlaba las faldas caribeñas del macizo. 

Las familias dueñas de la región escogieron bandos en esa con-

frontación fratricida. Según lo registró la revista Semana, el clan 

Gnecco —que manejaba tanto el contrabando y las rutas de co-

caína como las alcaldías, la Gobernación y los puestos en el Con-

greso— apoyó a El Patrón. Sin embargo, Jorge 40 y las AUC ven-

cieron a Giraldo, y el cuerpo de Jorge Gnecco fue encontrado 

desnudo y acribillado junto a una carretera.39

Con los Gnecco fuera del panorama, Jorge 40 se alió con la 

familia Araújo. Su poder ayudó a elegir a Hernán Molina Araú-

jo en la Gobernación del Cesar en 2002 —todos los demás candi-

datos desistieron por temor a ser asesinados— y a Álvaro Araújo 

como senador en 2002.40

En 2002 las FARC secuestraron a la ex ministra de Cultura 

Consuelo Araújo Noguera, la matrona de la familia, a sus 61 años. 

Era conocida en Valledupar como una mecenas de la música va-

llenata. Consuelo Araújo murió de un tiro en la cabeza mientras el 

Ejército buscaba liberarla de su cautiverio en la sierra. El coman-

dante del frente de las FARC responsable del secuestro de Araújo 

era un nativo kankuamo. Aparentemente en represalia, Jorge 40 

ordenó el asesinato a cuentagotas de más de un centenar de civiles 

kankuamos en el piedemonte de la Sierra Nevada.41

EL CASO DRUMMOND
De acuerdo con el testimonio de ex paramilitares del Bloque Nor-

te, las tropas de Jorge 40 trabajaban de la mano con la compañía 

minera Drummond, originaria de Alabama (Estados Unidos) y 

que opera en la mina de carbón de La Loma en la región. Ex pa-

ramilitares de Jorge 40 han sido condenados por el asesinato de 

dos sindicalistas que protestaban por la calidad de la comida en 

la cafetería de empleados de la Drummond.42 La empresa mine-

ra enfrenta una demanda en los Estados Unidos interpuesta por 

familiares de víctimas de las AUC, que alegan que Drummond 

tuvo parte en la comisión de crímenes de guerra. Drummond ha 

negado cualquier vínculo con las AUC.

EL DAS Y LAS AUTODEFENSAS
Los nexos entre el movimiento paramilitar y el Departamento Ad-

ministrativo de Seguridad (DAS, la agencia colombiana de inteli-

gencia) han existido por años. Las autoridades judiciales de Co-

lombia han acusado al general Miguel Maza Márquez, director 

del DAS en 1989, de hacer parte de la conspiración con las auto-

defensas para asesinar a Luis Carlos Galán, un candidato presiden-

cial muy popular.43 Las dramáticas imágenes del asesinato (al cual 

fue vinculado desde un principio Pablo Escobar), transmitidas por 

la televisión, estremecieron al mundo. El procurador ha empren-

dido investigaciones judiciales contra un ex director de inteligen-

cia del DAS por conspiración con las AUC, en 1990, para matar a 

los candidatos presidenciales de izquierda Bernardo Jaramillo (del 

partido Unión Patriótica UP) y Carlos Pizarro (del AD M-19).44 Pi-

zarro fue asesinado en un avión comercial, en pleno vuelo, por un 

sicario que salió del baño. Según los testimonios de ex paramilita-

res, en la década de los noventa José Miguel Narváez —subdirec-

tor del DAS durante el primer período del presidente Uribe— fue 

invitado a los campamentos paramilitares donde dio cátedra a las 

tropas sobre la legitimidad moral de matar civiles izquierdistas.45 

Y en 2002, el presidente Uribe nombró a Jorge Noguera 

como director del DAS. Noguera había sido el gerente de la cam-

paña electoral de Uribe en el Magdalena ese mismo año.46 En 

2011 fue condenado a 25 años de prisión por poner al DAS al ser-

vicio de los paramilitares y por complicidad con el Bloque Norte 

de las AUC en el asesinato de un profesor de Sociología en la ciu-

dad de Barranquilla47. 

RODRIGO TOVAR PUPO, ALIAS JORGE 40. 
COMANDANTE DEL BLOQUE NORTE DE LAS AUC. 

BARRANQUILLA, ATLÁNTICO. 2 DE OCTUBRE, 2007.
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DIBUJO, HECHO POR UN NIÑO, REPRESENTA LA MASACRE COMETIDA CONJUNTAMENTE 
POR EL EJÉRCITO Y LOS PARAMILITARES. COMUNIDAD DE PAZ DE SAN JOSÉ DE APARTADÓ. 
LA UNIÓN, ANTIOQUIA. JULIO 29 DE 2000.

El dibujo infantil muestra cómo 
una fuerza combinada del Ejército 
y los paramilitares asesinó a seis 
miembros de la Comunidad de 
Paz de San José de Apartadó. De 
acuerdo a los sobrevivientes, 
la masacre se llevó a cabo en 
la plaza principal del pueblo 
de La Unión, Antioquia. Los 
paramilitares asesinaron a las 
víctimas mientras las tropas 
de la XVII Brigada del Ejército 
colombiano presuntamente 
aseguraban el perímetro y 
uno de sus helicópteros los 
apoyaba desde el aire.

La Comunidad de Paz fue fundada 
en marzo de 1997 por campesinos 
desplazados por la violencia 
como una comunidad autónoma 
que practicaría el pacifismo y 
que prohibiría la presencia de 
cualquier grupo armado dentro 
de sus límites. Los participantes 
de este experimento han pagado 
cara su neutralidad declarada. 
De acuerdo con Amnistía 
Internacional, hasta 2009 
habían sido asesinados 170 
residentes por actores armados, 
especialmente por paramilitares 
asociados a la XVII Brigada del 
Ejército.ii Las FARC también han 
asesinado a líderes y miembros 
de la comunidad, al parecer por 
no colaborar con los objetivos 
guerrilleros en la región.
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COMUNIDAD DE PAZ DE SAN JOSÉ DE APARTADÓ. 
LA UNIÓN, ANTIOQUIA. 29 DE JULIO, 2000.

La religiosa Gabriela Montoya, 
de la Comisión Interfranciscana 
de Justicia y Paz, limpia 
el lugar donde ocurrió la 
masacre, quemando las últimas 
vestimentas ensangrentadas 
que aún permanecían ahí. Los 
parches sin pasto corresponden 
al lugar donde estaban paradas 
las seis víctimas cuando les 
dispararon tal cantidad de veces, 
que la vegetación se quemó.
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TROPAS DE LA XVII BRIGADA, EJÉRCITO COLOMBIANO, CERCA AL LUGAR DE LA MASACRE.
 LA UNIÓN, ANTIOQUIA. 30 DE JULIO, 2000.

La masacre más notoria en la 
Comunidad de Paz fue la que 
ocurrió entre el 21 y el 22 
de febrero de 2005, cuando 
paramilitares de las Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC) 
entraron y asesinaron a ocho 
personas, incluyendo a dos 
menores de edad de cinco y seis 
años, a quienes les cortaron la 
garganta. Varios cuerpos fueron 
desmembrados y arrojados a 
un río cercano. El capitán del 
Ejército Guillermo Gordillo fue 
condenado por colaborar en este 
crimen, al confesar que cerca 
de 100 soldados de la XVII 
Brigada prestaron apoyo logístico 
para realizar la masacre.iii



5. EXHUMACIÓN DE UNA MUJER DESAPARECIDA. 
TIERRADENTRO, CÓRDOBA. 3 DE MARZO, 2007. macabro pragmatismo
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Así como las FARC se ganaron una reputación mundial como 

expertos en la cruel práctica del secuestro, los paramilitares se hi-

cieron notorios por su propio modus operandi al actuar contra la 

población civil. Las Autodefensas Unidas de Colombia (AUC) 

desmembraban a sus víctimas y las arrojaban a los ríos, las que-

maban en hornos o las enterraban en fosas clandestinas. El obje-

tivo era desaparecer los cuerpos sin dejar rastro. 

Las cifras ofi ciales cuentan que al menos 34.000 colombianos 

han desaparecido en las últimas tres décadas.1

MACABRO PRAGMATISMO
La práctica de la desaparición forzada está basada en un maca-

bro pragmatismo. Al esconder los restos de sus víctimas, los para-

militares pretenden entorpecer investigaciones futuras sobre sus 

crímenes. Teniendo en cuenta que esconder los cuerpos de miles 

de desaparecidos es un trabajo difícil, los desmiembran para po-

der meterlos en fosas poco profundas, más fáciles de cavar. Po-

pularmente se cree que la motosierra es el arma preferida de los 

paramilitares, pero en muchos casos prefi eren utilizar el mache-

te, pues la motosierra suele enredarse en la ropa de las víctimas.2

TALLERES EN DESMEMBRAMIENTO
Las AUC organizaron talleres de desmembramiento para sus tro-

pas, en los cuales utilizaron a personas vivas como material de 

instrucción. Citado en el periódico El Tiempo, un ex paramilitar 

describió cómo aprendió a desaparecer víctimas en un campo de 

entrenamiento de las AUC:

Eran personas de edad que las llevaban en camiones, vivas, 

amarradas. […] Las instrucciones eran quitarles el brazo, la ca-

beza, descuartizarlos vivos. Ellos salían llorando y le pedían a uno 

que no le fuera a hacer nada, que tenían familia.3

NOCHE Y NIEBLA
Las autodefensas usan la desaparición forzada también como he-

rramienta para crear terror y someter a la población civil. Los 

nazis fueron los pioneros de esta técnica con su decreto “Noche 

y niebla”, de 1941, que ordenaba detenciones secretas para elimi-

nar la resistencia en los territorios ocupados. Esta política preten-

día generar “intimidación efectiva y duradera” por medio de la 

aplicación de medidas que “impidieran que los familiares [de las 

víctimas] supieran del paradero de las víctimas”.4

LA BÚSQUEDA
A medida que el número de desaparecidos se multiplicó durante 

la década de los noventa, familiares emprendieron una búsqueda 

personal en todo el país, indagando en morgues, cárceles y despa-

chos forenses tras los rastros de sus desaparecidos. Las mujeres via-

jaban de pueblo en pueblo, como almas sin descanso, preguntan-

do por sus hijos. Encontraban apoyo en organizaciones de víctimas 

que presionaban al gobierno para que asumiera las pesquisas.

El gobierno colombiano solo comenzó una búsqueda nacio-

nal de los desaparecidos en 2006, una vez que la Corte Consti-

tucional exigiera que los paramilitares que aspiraban a una re-

ducción de penas debían confesar la totalidad de sus crímenes 

y revelar la ubicación de los restos de las víctimas. En marzo de 

2011, las investigaciones forenses colombianas habían usado in-

formación recogida en estas confesiones para exhumar 3.763 fo-

sas e identifi car y devolver 1.295 cuerpos a las familias.5 

NOCHE Y NIEBLA

EXHUMACIÓN. TIERRADENTRO, CÓRDOBA. 3 DE MARZO, 2007.
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EXHUMACIÓN. TIERRADENTRO, CÓRDOBA. 3 DE MARZO, 2007.

En esta fotografía —encontrada 
en el celular de un paramilitar 
raso—, se ve a un instructor de 
las autodefensas demostrando 
cómo desmembrar a una 
persona con un machete.
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WWW.FISCALIA.GOV.CO

La Fiscalía General de la Nación 
muestra en su página web una 
galería de fotos de las prendas 
de las personas exhumadas. El 
sitio web ha servido para que 
muchas familias recuperen los 
restos de sus seres queridos.i
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CEMENTERIO DE SAN ONOFRE. SAN ONOFRE, SUCRE. 2 DE ABRIL, 2007.

Teresita Meléndez (derecha) 
perdió a su esposo y a su hijo 
por la violencia paramilitar. La 
última vez que vio a Marco Tulio 
Velásquez, su marido, y a Alfredo 
Manuel, su hijo, fue 12 años 
atrás, cuando los dos salieron 
de la casa a trabajar como 
jornaleros en una finca cercana.

Solo pudo aceptar sus muertes 
hasta que reconoció, en la 
prenda que le enseñaba un 
investigador forense, la ropa 
que su marido tenía puesta 
el día de su desaparición.

En el momento de esta fotografía, 
Teresita Meléndez todavía 
no alcanzaba a identificar 
la prenda. Un instante 
después, su hija le susurró: 
“Pero mamá, usted misma 
remendó esos calzoncillos”.
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CEMENTERIO DE SAN ONOFRE. SAN ONOFRE, SUCRE. 2 DE ABRIL, 2007.

Doña Teresita Meléndez se 
dejó llevar por el llanto al 
reconocer la prenda, prueba 
de la muerte de su marido.

La investigación llevada a cabo 
por la Unidad de Justicia y Paz 
de la Fiscalía revela que tropas 
de alias Cadena, comandante 
paramilitar del Bloque Héroes 
de los Montes de María, mataron 
a su esposo e hijo, junto con 
otros cuatro labriegos, en una 
bodega y luego escondieron 
sus cuerpos en el cementerio 
de San Onofre, Sucre.

No hay evidencias de alguna 
conexión entre los hombres 
asesinados y grupos guerrilleros, 
ni de ningún otro motivo 
por el cual las autodefensas 
cometieron la masacre.
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CEMENTERIO SAN ONOFRE. SAN ONOFRE, SUCRE. 3 DE MARZO, 2007.

Una investigadora de la Unidad 
de Justicia y Paz de la Fiscalía 
exhuma los restos de una persona 
presuntamente desaparecida 
por el Bloque Héroes de los 
Montes de María de las AUC, 
bajo el mando de alias Cadena.

Una práctica que las 
autodefensas usaron en esta 
región para esconder los cuerpos 
de sus víctimas era ordenar a los 
trabajadores de los cementerios 
que los enterraran debajo de 
otros muertos oficialmente 
registrados en el campo santo. 
Con este método, lograron 
complicar cualquier exhumación 
posterior de las víctimas.
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IGLESIA DE LA CANDELARIA. MEDELLÍN, ANTIOQUIA. 1 DE ABRIL, 2007.

La Asociación Caminos de 
Esperanza Madres de La 
Candelaria fue fundada en 1999 
por un grupo de mujeres que 
buscaba el retorno de sus hijos 
desaparecidos. Desde entonces 
el grupo ha desarrollado vigilias 
cada semana en frente de la 
Iglesia de La Candelaria en 
Medellín, demandando que les 
entreguen a sus seres queridos 
“vivos, libres y en paz”.



6. 

SALVATORE MANCUSO (PANTALLA) EN LA CEREMONIA DE DESMOVILIZACIÓN DEL BLOQUE 
CACIQUE NUTIBARA DE LAS AUC. MEDELLÍN, ANTIOQUIA. 25 DE NOVIEMBRE, 2003.

Teatro de paz



[98][98]

AMNISTÍA PARA LOS DISIDENTES POLÍTICOS
La Constitución Política de Colombia solo permite amnistías con 

grupos ilegales que tengan una motivación política, no con pan-

dillas callejeras ni bandas criminales. Esta distinción puede llevar 

a grupos criminales a fi ngir una causa política para negociar un 

perdón con el Estado.

Un ejemplo poco conocido de esta situación involucra a dos ase-

sinos condenados a largas sentencias en la Cárcel de Bellavista en 

Medellín. Según contaron ellos mismos, en 1997 vieron por televisión 

que el presidente Ernesto Samper (1994-1998) ofrecía amnistía y sala-

rio a guerrilleros que depusieran sus armas. Con la ayuda de sus ami-

gos afuera, el ingenioso dúo organizó el montaje de un supuesto nue-

vo grupo de guerrilla urbana. Distribuyeron panfl etos revolucionarios 

falsos en las calles de la ciudad e hicieron que la Policía descubriera un 

falso centro de operaciones, además de una caleta con armas. Luego, 

los dos asesinos convocaron una rueda de prensa dentro de la Cárcel 

de Bellavista, en la que se proclamaron como los comandantes de la 

(falsa) organización insurgente y ofrecieron la desmovilización de sus 

(supuestos) combatientes a cambio de una amnistía. El truco dio re-

sultado. Los dos asesinos fueron debidamente liberados y remunera-

dos con una pensión vitalicia.1

LA ESCENA ESTÁ PUESTA
Durante el año 2000, y bajo esta misma lógica, los comandantes de 

las AUC comenzaron a preparar el escenario para una eventual ne-

gociación con el Estado colombiano, con el objetivo de obtener una 

amnistía y limpiar sus expedientes judiciales. Desde la clandestinidad, 

comandantes como Carlos Castaño y Salvatore Mancuso dieron en-

trevistas a los medios nacionales e internacionales, en las que hacían 

énfasis en el contenido político anticomunista de su lucha y minimi-

zaban su papel como narcotrafi cantes. Los comandantes no se pre-

ocuparon por la justicia colombiana; después de todo, a pesar de las 

múltiples órdenes de captura que tenían en su contra por atrocidades, 

habían operado sin restricciones durante años. Lo que en realidad les 

preocupaba era la extradición a los Estados Unidos para enfrentar 

cargos por tráfi co internacional de estupefacientes. Como es costum-

bre, lo que más aborrecían los narcotrafi cantes colombianos era ser 

juzgados en Estados Unidos, donde los jueces no son intimidados ni 

sobornados con facilidad. “¡Preferimos una tumba en Colombia que 

una cárcel en Estados Unidos!”, fue el eslogan de Pablo Escobar y de 

sus aliados, quienes durante la década de los ochenta le declararon la 

guerra al Estado colombiano por haber fi rmado un tratado de extra-

dición con ese país.

LA LEY DE JUSTICIA Y PAZ
En septiembre de 2001, los Estados Unidos agregaron las Auto-

defensas Unidas de Colombia (AUC) a la lista de organizaciones 

terroristas internacionales. En 2002, el Departamento de Justicia 

pidió al gobierno colombiano la extradición de los comandantes 

Salvatore Mancuso y Carlos Castaño de las AUC, para enfrentar 

cargos por narcotráfi co. Entonces, se les volvió urgente negociar 

una salida favorable.

La cúpula de las AUC emprendió de inmediato “diálogos de 

paz” con el gobierno de Álvaro Uribe Vélez. El presidente respondió 

con la creación de un proceso que produjo una serie de ceremonias 

entre 2003 y 2006, en las que se desmovilizaron unas 35.000 supues-

tas tropas paramilitares. La gran mayoría recibió perdones por sus 

crímenes. Para los comandantes y combatientes que estaban siendo 

buscados por haber cometido atrocidades, el gobierno de Uribe di-

señó un marco legal llamado Ley de Justicia y Paz, que ofrecía a los 

comandantes de las AUC condenas ligeras y la expurgación de sus 

registros judiciales a cambio de confesar una parte de sus crímenes.2 

Esta ley fue ampliamente criticada, tanto en el país como en el ex-

terior, por ser demasiado blanda con las AUC. Un editorial del New 

York Times la bautizó “Ley de Impunidad para Asesinos, Terroristas y 

Grandes Trafi cantes de Cocaína”.3

LA CORTE CONSTITUCIONAL SE PRONUNCIA
En 2006, la Corte Constitucional tumbó las medidas más indul-

gentes de la Ley de Justicia y Paz. La Corte estableció que los co-

mandantes de las AUC podrían acceder al benefi cio de reducción 

de condenas solo si confesaban todos sus crímenes y devolvían to-

das las propiedades que habían robado a civiles. Este mandato 

convirtió la Ley de Justicia y Paz en un mecanismo que permiti-

ría reconocer millones de hectáreas de tierras usurpadas y expon-

dría los nexos entre paramilitares, Fuerzas Armadas y políticos.4 

Desde el punto de vista de muchos familiares de las víctimas, este 

mandato de la Corte ha sido muy importante. Las confesiones 

efectuadas han ayudado a los forenses a encontrar los cuerpos de 

seres queridos desaparecidos, lo que ha permitido que las familias 

lleven a cabo el duelo y entierren sus muertos.

“…UNA FALSA DESMOVILIZACIÓN 
CON BOTAS NUEVAS…”
La primera ceremonia de desmovilización ocurrió en Medellín 

en 2003. Formalizó la entrega de armas del sangriento Bloque 

Cacique Nutibara de las AUC, comandado por Don Berna, un 

DE LAS AUC A LAS ÁGUILAS NEGRAS

COMBATIENTES DEL BLOQUE CATATUMBO (AUC) EJÉRCITO PARAMILITAR EN LA CEREMONIA 
DE DESMOVILIZACIÓN. LA GABARRA, NORTE DE SANTANDER. 10 DE DICIEMBRE, 2004.
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LA GABARRA, NORTE DE SANTANDER. 10 DE DICIEMBRE, 2004.

Combatientes del Bloque 
Catatumbo de las Autodefensas 
Unidas de Colombia (AUC) 
ejército paramilitar, durante la 
ceremonia de desmovilización.



[103][103]

CÚCUTA, NORTE DE SANTANDER. 4 DE ABRIL, 2005.

Hombre aparentemente 
asesinado por desmovilizados 
del Bloque Catatumbo del 
ejercito paramilitar AUC. 
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COMBATIENTES DEL BLOQUE CATATUMBO (AUC) EJÉRCITO PARAMILITAR 
CELEBRAN DESPUÉS DE SU CEREMONIA DE DESMOVILIZACIÓN. 

LA GABARRA, NORTE DE SANTANDER. 10 DE DICIEMBRE, 2004.

veterano narcotrafi cante y jefe de la mafi a en Medellín desde la 

época de Pablo Escobar. Tal como lo registraron los periodistas 

que asistieron, el procedimiento fue una evidente farsa. Muchos 

de los supuestos combatientes que se presentaron eran delincuen-

tes callejeros con uniformes nuevos. Las armas que entregaron 

eran chatarra en su gran mayoría, comparadas con las armas au-

tomáticas que el Bloque Nutibara había utilizado durante años 

para dominar a Medellín. Ex comandantes paramilitares confi r-

marían más adelante las sospechas de fraude: “[La ceremonia del 

Bloque Nutibara] fue una falsa desmovilización con botas nue-

vas”, testifi có El Alemán.5 

DE LAS AUTODEFENSAS A LAS ÁGUILAS NEGRAS
Los resultados de estas desmovilizaciones cosméticas eran previ-

sibles. Rápidamente, una nueva generación de milicias ilegales 

—dirigidas por antiguos mandos medios de las AUC— apareció 

a lo largo y ancho del país. El gobierno colombiano se refi ere a 

estos grupos, de manera ofi cial, como Bandas Criminales Emer-

gentes (BACRIM), denominación que tapa el origen de estos gru-

pos en las AUC. Pero, con sus nuevos nombres propios —Águilas 

Negras, Rastrojos y Ejército Revolucionario Popular Anticomu-

nista, entre otros—, estos grupos sucesores se apoderaron de las 

operaciones criminales de las AUC y tienen el mismo modus ope-

randi6 salvo que ahora, en muchas regiones, hay varios grupos ri-

vales que se disputan de manera violenta el control de las rutas 

para exportar drogas, el negocio local de los narcóticos, el dere-

cho a cobrar vacunas y el poder político.

Siguiendo la tradición, estos herederos de las AUC continúan 

con el asesinato de sindicalistas, defensores de derechos huma-

nos y líderes de movimientos sociales. Emiten amenazas con un 

lenguaje idéntico al que utilizaban las AUC cuando acusaban a 

líderes campesinos de pertenecer a la guerrilla y prometían su 

exterminio en nombre del anticomunismo. De acuerdo con un 

monitoreo colombiano, las BACRIM desplazaron de manera for-

zada a más de 11.000 personas en 2011.7

LA FALSA DESMOVILIZACIÓN DE LAS FARC
En 2006, funcionarios del gobierno colombiano también hicie-

ron un montaje para simular la entrega de toda una compañía de 

las FARC.8 En la actualidad, marzo de 2012, la justicia colombia-

na busca arrestar al ex alto comisionado para la Paz, Luis Car-

los Restrepo, acusado de haber organizado en ese entonces una 

enorme pieza de teatro que pretendía demostrar la desmoviliza-

ción de un supuesto frente de las FARC, llamado Cacica Gaita-

na, que resultó ser una fi cción. Restrepo se fugó del país.

En su momento, el gobierno anunció esa desmovilización 

como un golpe certero contra la guerrilla. Pero, de acuerdo al 

testimonio de participantes, el alto comisionado conspiró con un 

ex combatiente de las FARC, que estaba en prisión, para reclu-

tar hombres desempleados en el departamento del Tolima, pa-

garles para que vivieran durante un mes en un campo simula-

do de las FARC y luego “desmovilizarse” dentro del marco de la 

Ley de Justicia y Paz. Durante la ceremonia de desmovilización, 

los falsos guerrilleros hicieron entrega de un avión Aerocomman-

der que, según anunciaron los funcionarios del gobierno, iba a 

ser utilizado para atacar la capital.9 Sin embargo, los periodistas 

pronto descubrieron que la aeronave no tenía nada que ver con 

las FARC, ya que estaba bajo custodia del Estado desde hacía va-

rios años. 
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SALVATORE MANCUSO, COMANDANTE DE LAS AUC, 
LLEGA AL CONGRESO DE LA REPÚBLICA. 
BOGOTÁ. 26 DE JULIO, 2004.
FOTOGRAFÍA: FELIPE CAICEDO/EL TIEMPO.
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En julio de 2004, mientras las autodefensas negociaban su desmo-

vilización con el gobierno de Álvaro Uribe, tres comandantes para-

militares —Salvatore Mancuso, Ramón Isaza y Ernesto Báez— lle-

garon a Bogotá para exponer su punto de vista en el Congreso de la 

República. Vestido con un traje Valentino, Mancuso dio un discurso 

de 46 minutos que fue transmitido en vivo por la televisión nacional.

Apenas ahora […] se conoce la historia dura, heroica y hasta mítica 
de las autodefensas. Verdadera epopeya de libertad de la nación y 
del pueblo colombiano, cuando se hizo cuestión de vida o muerte, 
asumir con dignidad la defensa de la patria y tomar medidas excep-
cionales para liberar nuestro suelo del azote guerrillero.1

De los 60 congresistas presentes, 58 aplaudieron.2

UNA ALIANZA NACIONAL
Alarmada por este espectáculo, la analista política Claudia Ló-

pez inició una investigación para identifi car si las autodefensas 

habían infl uido ilegalmente en las elecciones de 2002. Publicado 

en 2005, el estudio de López demostraba que las AUC llevaron al 

menos veinte congresistas al poder.3

Poco después, la revista Semana reveló más evidencia de una 

alianza nacional entre paramilitares y políticos, y el escándalo lla-

mado de la parapolítica explotó en la prensa. Vicente Castaño, fun-

dador de las AUC, dijo en una entrevista que los paramilitares 

controlaban el 35 por ciento del Congreso. Semana también reve-

ló el contenido del computador incautado a Jorge 40, con infor-

mación de cerca de 550 asesinatos solo en el departamento del At-

lántico. El disco duro también detallaba los lazos entre las AUC 

y políticos de la costa Caribe. La Fiscalía emitió orden de captu-

ra contra el senador Álvaro Araújo Castro y contra Álvaro Araújo 

Noguera, hermano y padre, respecti-

vamente, de María Consuelo Araújo, 

quien era a la sazón ministra de Re-

laciones Exteriores del gobierno de Uribe Vélez. Luego de que el 

viejo Araújo se fugó hacia Venezuela, la ministra renunció.4

“REFUNDAR LA PATRIA”
Aunque muchos recibían amenazas de muerte, los periodistas co-

lombianos continuaban investigando la penetración de las AUC 

en el gobierno. El periódico El Tiempo reveló la existencia de un 

documento siniestro llamado “Pacto de Ralito”, un contrato social 

fi rmado en 2001 por los comandantes de las AUC y una docena 

de políticos.5 El Pacto de Ralito decía explícitamente que las au-

todefensas, aliadas con la clase política, pretendían “refundar la 

patria”, es decir, que en efecto planearon la toma del poder.

EL SENADOR URIBE SALE CORRIENDO
La Corte Constitucional dispuso que los desmovilizados coman-

dantes de las AUC tenían que confesar “la verdad completa” de 

sus crímenes. Así, el 15 de mayo de 2007 Salvatore Mancuso dio 

un testimonio dramático en su primera declaración en el mar-

co de la Ley de Justicia y Paz. Frente a fi scales, Mancuso acusó 

al senador Mario Uribe, primo y aliado político del presidente, 

de colaborar con las AUC para hacerse elegir.6 Cuando la Corte 

Suprema de Justicia abrió la investigación respectiva, el senador 

Uribe corrió a la Embajada de Costa Rica en busca de asilo po-

lítico, el cual le fue negado. En la actualidad, Mario Uribe paga 

una condena de noventa meses por conspirar con las AUC.7

Aparentemente como reacción al arresto de su primo, el presi-

dente Uribe prosiguió a acusar públicamente a la Corte Suprema de 

conspirar en su contra.8 Más adelante, Semana revelaría que el servi-

cio de Inteligencia de Colombia (DAS), que reporta directamente a la 

ofi cina del presidente, aceleró su campaña de interceptaciones telefó-

nicas e intimidación a magistrados de la Corte Suprema, defensores 

de derechos humanos y periodistas. Según las investigaciones, el De-

partamento Administrativo de Seguridad utilizó a una agente secreta, 

de alias Mata Hari, para esconder micrófonos en las salas de sesión de 

la Corte; el DAS robó expedientes contra miembros de la coalición 

del presidente Uribe.9 José Miguel Narváez —subdirector del DAS 

durante el primer período del presidente Uribe— en este comienzo 

de 2012 está preso, mientras enfrenta un juicio por su presunto papel 

en el sabotaje contra la Corte Suprema.10

AMENAZAS DE MUERTE
De acuerdo con documentos del DAS fi ltrados a la prensa, la 

agencia de Inteligencia también hizo amenazas de muerte. Las 

instrucciones internas del DAS para presionar a la periodista 

Claudia Julieta Duque fueron precisadas como un guión:

Hacer la llamada en cercanía a las instalaciones de Inteligencia 
de la Policía. No tartamudear, ni durar en la llamada más de 49 
segundos […]. Saludo: “Buenos días (tardes). […] Señora, es 
usted la mamá de María Alejandra (esperar contestación), pues 
le cuento que no nos dejó otra salida […]. Nos tocó meternos 
con lo que más quiere, eso le pasa por perra y por meterse en lo 
que no le importa, vieja gonorrea, hijueputa…”.

Duque recibió la llamada y se exilió. Luego confi rmó que el agen-

te del DAS en el teléfono agregó el detalle de que “su hija va a sufrir; 

la vamos a quemar viva; le vamos a esparcir los dedos por la casa”.11

UNA CÁRCEL EN ESTADOS UNIDOS
Entonces, en mayo de 2008, mientras los comandantes desmovilizados 

de las AUC confesaban sus lazos con políticos, el presidente Uribe sú-

bitamente extraditó a trece de ellos para que enfrentaran cargos por 

narcotráfi co en las cortes estadounidenses, con el argumento de que 

LA PARAPOLITICA

SENADOR MARIO URIBE (CENTRO), CONGRESO 
DE LA REPÚBLICA. BOGOTÁ. 17 DE ABRIL, 2007.
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SENADOR ÁLVARO ARAÚJO SE ESCONDE DE LA PRENSA. 
BOGOTÁ. 7 DE FEBRERO, 2007. FOTOGRAFÍA: JOANA TORO/CAMBIO.
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seguían delinquiendo y por ende estaban incumpliendo el acuerdo de 

desmovilización.12 Ya en las cárceles de Estados Unidos, varios de estos 

ex comandantes suspendieron sus testimonios en el marco de la Ley de 

Justicia y Paz, alegando amenazas contra sus familiares en Colombia.13

Luego, la Corte Suprema bloqueó el intento del presidente Uribe 

de extraditar a otros ex comandantes paramilitares que iban a rendir 

testimonio a través de Justicia y Paz. La Corte dio la siguiente razón:

La experiencia reciente demuestra que extradiciones concedi-
das y ejecutadas por el Estado han permitido que en los proce-
sos de Justicia y Paz se paralice el conocimiento de la verdad… 
Y así, las víctimas se están quedando sin saber la verdad y la 
sociedad sin garantías de no repetición.14

LAS INVESTIGACIONES CONTINÚAN
Al tomar posesión en 2010, el presidente Juan Manuel Santos, su-

cesor de Álvaro Uribe, adoptó medidas para reparar las relacio-

nes entre el Ejecutivo y la Corte Suprema y se comprometió a 

respetar la autonomía de las cortes.15 A marzo de 2012, la Corte 

Suprema de Justicia ha condenado a más de veinticinco congre-

sistas por conspirar con las AUC, incluido el senador Álvaro El 

Gordo García, sentenciado a cuarenta años de prisión por planear 

la masacre de Macayepo (Bolívar), donde paramilitares usaron 

garrotes, machetes y piedras para asesinar a quince campesinos.16

“YO NUNCA COOPERÉ CON NARCOPARAMILITARES”
A comienzos de 2012, mientras las investigaciones continúan y los co-

mandantes desmovilizados de las AUC siguen dando testimonio so-

bre sus vínculos con políticos, aumentan las acusaciones contra el ex 

presidente Álvaro Uribe y contra integrantes de su familia, por su-

puesta colaboración directa con los paramilitares desde hace años.

En 2005, el entonces congresista de la oposición Gustavo Pe-

tro acusó a Santiago Uribe Vélez, un fi nquero destacado en An-

tioquia y hermano del ex presidente Uribe, de haber liderado un 

grupo paramilitar en los años noventa llamado “Los Doce Apósto-

les” en Yarumal, Antioquia. Petro alegó que Los Doce Apóstoles 

entrenaron en una fi nca de la familia Uribe y que mataron a civiles 

en esa zona.17 Santiago Uribe negó los señalamientos. Sin embar-

go, en 2010 el mayor (r) Juan Carlos Meneses, ex jefe de la Policía 

de Yarumal, Antioquia, declaró en una entrevista con el Washington 

Post que Santiago Uribe sí era un mando de Los Doce Apóstoles y 

que había ordenado el asesinato de varias personas en la región.18 

Santiago Uribe rechazó las acusaciones y el presidente Álvaro Uri-

be dijo que el Washington Post había sido infi ltrado por criminales.19

Luego, en marzo de 2010, El Alemán, ex comandante de un 

bloque poderoso de las autodefensas que operaba en Antioquia 

y Chocó en los años noventa, declaró que Santiago Uribe tenía 

una relación cercana con los hermanos Castaño, y que facilitó 

un encuentro entre jefes paramilitares.20 Igual que otros ex co-

mandantes de esas fuerzas, El Alemán expuso que las AUC habían 

apoyado la campaña presidencial de Álvaro Uribe en 2002.21 

En septiembre de 2011, el congresista y activista de derechos 

humanos Iván Cepeda se entrevistó con un ex paramilitar encarce-

lado que trabajó en el pueblo de San Roque, Antioquia, en la fi nca 

Guacharacas, de la familia Uribe. Monsalve contó que en los años 

noventa Álvaro y Santiago Uribe armaron su propio grupo de au-

todefensas con esa fi nca como base, y que éste fue el germen del 

Bloque Metro de las AUC.22 Según esta versión, los hermanos Uri-

be formaron dicha milicia para vengarse de la guerrilla ELN, que 

en reciente incursión a la fi nca Guacharacas había robado unas 

seiscientas reses y un caballo fi no. Monsalve sostuvo que el propio 

Álvaro Uribe ordenó una matanza en la municipalidad de San Ro-

que contra supuestos auxiliadores de la guerrilla, así como el ase-

sinato de un hombre que compró al ELN el ganado robado. Estas 

alegaciones fueron secundadas por Alberto Guerrero, otro ex parami-

litar que operó en Antioquia en ese entonces.23 Ninguno de los dos 

testimonios tiene peso jurídico, y el ex presidente Uribe los denun-

ció como “infamia” desde su cuenta de Twitter.24

Esas acusaciones de Monsalve y Guerrero hacen eco a las que 

otro ex comandante paramilitar, Francisco Villalba, hizo desde la cár-

cel. Villalba declaró que para planear la matanza de El Aro asistió a 

una reunión entre el comandante de las AUC, Carlos Castaño, ofi -

ciales de la IV Brigada del Ejército, el hacendado Santiago Uribe y 

el entonces gobernador de Antioquia, Álvaro Uribe. En esa masacre, 

los paramilitares ejecutaron a doce civiles y desplazaron a unas se-

tecientas personas de Ituango, Antioquia. Villalba aseguró que tenía 

como prueba un video en el que el gobernador Uribe lo felicitaba por 

el operativo.25 Meses después, Villalba fue asesinado en Medellín.26

Desde la Corte del Distrito Sur de Florida (Estados Unidos), 

Don Berna, quien fue comandante del poderoso Bloque Nutibara 

de las AUC y capo máximo de Medellín, dio en noviembre de 2011 

el testimonio más explosivo hasta entonces. Don Berna detalló el 

complot que presuntamente armaron él y otros comandantes de 

las AUC, junto con altos funcionarios cercanos al presidente Uribe 

y con la cúpula del DAS, para sabotear la investigación de la Cor-

te Suprema sobre los lazos entre las AUC y políticos importantes. 

Esta declaración involucró en la elaboración y ejecución de dicho 

complot no solo a los directores del DAS, al jefe de Gabinete, al se-

cretario de Prensa y al secretario jurídico del entonces presidente 

Uribe, sino también al ex senador Mario Uribe.27

Frente a estas acusaciones, el abogado de Álvaro Uribe dijo a la pren-

sa que los ex comandantes paramilitares solo buscan una “venganza 

criminal” contra su cliente por haberlos extraditado.28 Álvaro Uribe 

reaccionó al testimonio de Mancuso, acerca de que las AUC aporta-

ron a su campaña presidencial de 2002, diciendo que “por conviccio-

nes democráticas y cristianas, nunca me he sometido al narcotráfi co, 

a la narcoguerrilla o al narcoparamilitarismo”.29 

MINISTRO DEL INTERIOR Y DE JUSTICIA, FABIO VALENCIA COSSIO (CENTRO), RODEADO DE GUARDAESPALDAS. 
INSTALACIÓN DE 1.300 HORMIGAS SOBRE LA FACHADA DEL CONGRESO (FONDO), DEL ARTISTA RAFAEL GÓMEZ BARROS, 

REPRESENTA EL DESPLAZAMIENTO FORZADO DE CAMPESINOS. PLAZA DE BOLÍVAR, BOGOTÁ. 10 DE AGOSTO, 2010.
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FALSAS BOMBAS
El término falso positivo entró en el vocabulario de la prensa en 

2006 cuando se encontró que una serie de bombas descubiertas y 

desactivadas por las fuerzas de seguridad en Bogotá no fueron 

puestas por las FARC, como reportaron los ofi ciales, sino por 

agentes de Inteligencia del Ejército que buscaban ganar méri-

tos por frustrar acciones terroristas. Una de las bombas sí explo-

tó y causó la muerte de un peatón e hirió a diez soldados. Justo 

cuando el periódico El Tiempo iba a publicar la noticia de que los 

responsables de las bombas eran ofi ciales del Ejército, el general 

Mario Montoya, comandante del Ejército en ese entonces, con-

vocó a una rueda de prensa en la que afi rmó:

El reciente atentado con un carro bomba en el que resultaron 
heridos varios soldados y muerto un ciudadano, que fue atribui-
do en su momento a grupos al margen de la ley, así como el su-
puesto decomiso de varios explosivos en los últimos dos meses, 
al parecer no corresponde a la realidad.1 

LAS MADRES DE SOACHA
A fi nales de 2008 el personero de Soacha, un humilde municipio 

aledaño a Bogotá, reveló que once jóvenes desempleados que ha-

bían desaparecido fueron descubiertos en fosas comunes en Nor-

te de Santander, unos 650 kilómetros al nororiente. Las investiga-

ciones revelaron que reclutadores habían ofrecido trabajo a los 

ingenuos muchachos, para convencerlos de viajar. Una vez en 

Norte de Santander fueron entregados a soldados que los asesi-

naron y reportaron sus cuerpos como guerrilleros dados de baja 

en combate, o “positivos”, en el argot militar. Según reportes, los 

reclutadores recibieron cerca de quinientos dólares por cada jo-

ven entregado a sus asesinos.2 

A medida que se revelaba el escán-

dalo, el entonces ministro de Defen-

sa Juan Manuel Santos ordenó una 

investigación interna en torno de la práctica de los falsos positivos. 

Santos destituyó a veintisiete ofi ciales (entre ellos tres generales) 

por complicidad en las ejecuciones extrajudiciales de civiles. El 

general Mario Montoya tuvo que renunciar a su puesto de co-

mandante de las Fuerzas Armadas. Luego, el presidente Álvaro 

Uribe lo nombró embajador en República Dominicana.

La revelación en la prensa del caso de los falsos positivos de 

Soacha les dio coraje a cientos de familias para denunciar esas 

ejecuciones extrajudiciales, que se venían presentando desde ha-

cía años a lo largo del país. En agosto de 2011 la Fiscalía General 

investigaba la asombrosa cifra de 1.622 casos con más de 2.700 

civiles muertos, incluidos 135 menores. Sin embargo, tan solo se 

habían logrado 148 condenas.3 Mientras tanto, las madres de los 

jóvenes de Soacha han sido amenazadas de muerte presuntamen-

te por haber denunciado las muertes de sus hijos a manos de las 

autoridades.4 

MODUS OPERANDI
Según revelaron las investigaciones judiciales, en caso tras caso se 

empleó el mismo método: las víctimas fueron engañadas por re-

clutadores, como en Soacha; o fueron detenidas por fuerzas de 

seguridad en sus propias casas o en la calle; luego fueron conduci-

das a municipios alejados de su lugar de origen. Una vez allí, los 

soldados mataron a las víctimas, las disfrazaron con prendas ca-

mufl adas y/o les pusieron armas u otros artefactos militares. Con 

frecuencia les calzaron a los cadáveres las botas de caucho carac-

terísticas de las FARC.

Tras manipular la escena con dichos elementos, los soldados 

reportaban el asesinato como un positivo y, como recompensa, ob-

tenían días de vacaciones y otras prebendas. Por su parte, los ofi -

ciales superiores recibieron méritos por liderar unidades efectivas 

que reportaban un gran número de bajas, lo que podría llevarlos 

a lograr ascensos de rango.

El toque fi nal fue, con frecuencia, la invitación a la prensa 

para que grabara los muertos, casi siempre cubiertos con una sá-

bana blanca que revelaba a las cámaras solo las botas de caucho. 

Gracias a la cobertura de la prensa, el público vería y presunta-

mente apreciaría los esfuerzos de las Fuerzas Armadas estaciona-

das en la región para combatir la guerrilla.

IV BRIGADA
La siguiente situación, ocurrida en 2002, ejemplifi ca el modus ope-

randi de un presunto caso de falso positivo:

De acuerdo con el testimonio dado en 2008 por un ex para-

militar llamado Parmenio de Jesús Usme García, el 9 de marzo 

de 2002 él manejaba una volqueta en el municipio de San Rafael, 

Antioquia, cuando recogió a dos niñas que le pidieron que las lle-

vara a un pueblo cercano para ir a una fi esta. Más adelante re-

cogió a otras tres personas conocidas. Poco después dispararon al 

camión; los cinco pasajeros murieron y Usme fue herido por dos 

disparos.

Al día siguiente, ofi ciales de la IV Brigada, con base en Medellín, 

Antioquia —en ese entonces al mando del general Mario Mon-

toya—, llamaron a una rueda de prensa donde presentaron los 

cuerpos de cinco personas, incluidas las dos niñas, Érika Viviana 

Castañeda de 13 años y Deisy Johana Carmona Usme, de 14. El 

general Leonardo Gallego, jefe de la Policía de Medellín, estuvo 

presente.

Las autoridades afi rmaron frente a las cámaras que los cin-

co cadáveres eran de guerrilleros de las FARC, dados de baja 

en combate cuando el Ejército impidió que dinamitaran la gran 
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represa hidroeléctrica de Guatapé-El Peñón-San Rafael. Los ofi -

ciales también presentaron artefactos que pueden ser utilizados 

para fabricar explosivos. Una fotografía apareció en el principal 

periódico de Medellín, evidencia del aparente éxito del Ejército 

al frustrar un devastador acto de sabotaje de la guerrilla.

Según la madre de Érika Viviana, la última vez que vio a su 

hija fue el 9 de marzo, cuando le pidió permiso para ir a la fi esta 

en el pueblo vecino.

Investigaciones realizadas por la revista Cambio revelaron que 

la noche del 9 de marzo el general Montoya llamó al hospital 

personalmente y ordenó que los cinco cuerpos se entregaran solo 

a las autoridades militares. A la mañana siguiente, el general Ga-

llego los recogió en un helicóptero y los llevó directamente a la 

rueda de prensa.5 
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AGENTES CONTRANARCOTICOS CON INFORMANTE 
ENCAPUCHADO. TUMACO, NARIÑO. 13 DE MAYO, 2009.

Un informante enmascarado, 
alias Arete, indica a un grupo de 
guarda costas y de agentes de 
Inteligencia a dónde dirigirse 
para descubrir y desmantelar un 
astillero clandestino de naves 
semi-sumergibles, conocidas 
como narcosubmarinos.

Estos astilleros son un objetivo 
estratégico muy importante para 
los esfuerzos antinarcóticos, 
debido al papel clave que los 
narcosubmarinos han adquirido 
en el tráfico de cocaína.

Las autoridades de los Estados 
Unidos estiman que cada año 
son transportadas cientos de 
toneladas de cocaína desde 
Colombia. Una parte importante 
es trasladada en estos semi-
sumergibles caseros, que 
navegan justo bajo la superficie 
del mar. Un narcosubmarino 
de 30 metros tiene capacidad 
para transportar hasta 10 
toneladas de cocaína, con un 
valor de venta de 250 millones 
de dólares aproximadamente. 
Los narcosubmarinos son 
prácticamente indetectables 
para los radares, pues son 
construidos en fibra de vidrio. 
Un narcosubmarino promedio 
tiene tanques de combustible 
suficientes para llegar al norte 
de México, donde la cocaína es 
desembarcada y transportada por 
tierra hasta los Estados Unidos.



COSTA PACÍFICA COLOMBIANA, CERCA A TUMACO, NARIÑO. 13 DE MAYO, 2009.



AGENTES ENTRAN A LAS RUINAS DE UN LABORATORIO DE COCAÍNA 
CON MUELLE DE EMBARQUE. CERCA DE TUMACO, NARIÑO. 13 DE MAYO, 2009.

ÁRBOL TALADO POR NARCOTRAFICANTES PARA CONSTRUIR UN LABORATORIO DE COCAÍNA 
CON MUELLE DE EMBARQUE, CERCA DE TUMACO, NARIÑO. 13 DE MAYO, 2009.



[126][126]

EL INFORMANTE. CERCA A TUMACO, NARIÑO. 13 DE MAYO, 2009.

Basándose en información 
del encapuchado alias Arete, 
integrantes de la Armada, 
con agentes del servicio de 
Inteligencia de Colombia 
(DAS), habían buscado un 
objetivo de gran importancia 
estratégica: un astillero de 
narcosubmarinos. Pero cuando 
llegaron al sitio, escondido 
entre un laberinto de manglares, 
se dieron cuenta de que solo 
se trataba de un laboratorio 
más. Además, éste ya había 
sido intervenido y destruido 
por el Ejército colombiano, 
el cual aparentemente nunca 
comunicó el hecho a la 
Armada. Así, la ubicación que 
el informante dio era cierta, 
pero en ningún momento sirvió 
para perjudicar los intereses 
de los narcotraficantes.

Pocos días después de este 
fallido operativo, más de una 
decena de miembros de la 
base naval en Tumaco fueron 
arrestados como supuestos 
infiltrados del Cartel del Norte 
del Valle. No sé si el fracaso de 
este operativo tuvo algo que ver 
con la presunta infiltración de la 
base naval por el narcotráfico.



10. resistEncIA TAyrona

OPERACIONES DEL EJÉRCITO. CERCA DEL POBLADO 
KOGUI DE ULHEIZHI, MAGDALENA. 7 DE OCTUBRE, 2003.



[131][131]

Los pueblos indígenas 
tradicionales de la Sierra 
Nevada de Santa Marta —los 
koguis, wiwas y arhuacos— han 
sido atacados por invasores 
desde el siglo XVII, cuando 
los conquistadores españoles 
destruyeron las ciudades de la 
cultura tayrona, ancestros de 
los actuales habitantes de la 
Sierra Nevada. A través de los 
siglos los nativos han defendido 
su tierra y su cultura contra las 
pretensiones de misioneros 
religiosos, saqueadores de 
tumbas, bandidos y grupos 
armados de las sucesivas guerras 
civiles colombianas. Una cuarta 
etnia, los kankuamos, sucumbió 
a la presión y perdió tanto su 
lenguaje como gran parte de 
sus prácticas tradicionales.

Alrededor del año 2000, las 
comunidades indígenas sufrieron 
crecientes ataques por parte 
de todos los grupos armados 
en el conflicto: el Ejército, las 
FARC, el ELN y los paramilitares. 
Los paramilitares talaron el 
bosque en el costado Caribe 
del macizo para sembrar coca 
que posteriormente exportaban 
como cocaína, causando erosión 
y poniendo en peligro ríos 
considerados sagrados por los 
pueblos tradicionales de la 
Sierra Nevada de Santa Marta.

INDÍGENAS WIWA PASAN POR TERRITORIO DEFORESTADO POR NARCOTRAFICANTES, 
CERCA A MACHETE PELADO. SIERRA NEVADA DE SANTA MARTA, MAGDALENA. 17 DE SEPTIEMBRE, 2002.



[132][132]

SABANA CRESPO, CESAR. 26 DE MARZO, 2004.

Indígenas arhuacos observan 
horrorizados la escena del 
asesinato del arhuaco Nicolás 
Izquierdo, presuntamente por 
tropas del Bloque Norte de las 
Autodefensas Unidas de Colombia 
(AUC), milicia paramilitar 
bajo el mando de Jorge 40. 

[133][133]

SABANA CRESPO, CESAR. 26 DE MARZO, 2004.

Nicolás Izquierdo, como 
indígena arhuaco que era, 
siempre vestía una manta. Sus 
asesinos le quitaron el traje 
tradicional y lo vistieron de civil, 
con propósitos desconocidos. 
Los indígenas entendieron el 
mensaje violento como un gesto 
racista, un código macabro 
dirigido a insultar las costumbres 
tradicionales indígenas.



INDÍGENAS ARHUACOS SE REÚNEN PARA DESARROLLAR ESTRATEGIAS COLECTIVAS 
CONTRA LA VIOLENCIA. NABUSÍMAKE, CESAR. 16 DE MARZO, 2003.



[136][136]

INDÍGENAS ARHUACOS HACEN TRABAJOS ESPIRITUALES 
CONTRA LA VIOLENCIA. NABUSÍMAKE, CESAR. 15 DE MARZO, 2003.

Ante la creciente violencia 
de todos los actores armados 
contra sus comunidades, los 
líderes arhuacos convocaron una 
asamblea indígena en la capital 
ancestral, Nabusímake. Las 
autoridades arhuacas, o mamos, 
viajaron desde remotas aldeas 
para reunirse en meditación 
colectiva y tomar decisiones 
sobre la mejor manera de resistir 
al conflicto armado ajeno que 
aflige su territorio. Adoptaron 
una estrategia de dos niveles, el 
principal, recuperar el equilibrio 
de la naturaleza mediante rituales 
ancestrales. A la vez, alertaron 
a las autoridades nacionales e 
internacionales, como la ONU, 
sobre la situación en la montaña. 
Durante la siguiente década, 
su estrategia logró reducir la 
violencia y fortalecer el control 
indígena del territorio.

Tras la asamblea, un grupo de 
mamos viajó alrededor de la 
base de la Sierra, a los lugares 
sagrados en la Línea Negra, como 
denominan la frontera de su 
territorio. Cumplieron así leyes 
antiguas que buscan restablecer 
el equilibrio natural del planeta 
a través de trabajos espirituales. 
Durante una semana, 
caminando áreas peligrosas 
bajo control paramilitar, los 
mamos recorrieron la Línea 
Negra para pacificar la Sierra 
Nevada de Santa Marta.



MAMOS ARHUACOS SE ACERCAN A MAMATOCO, SITIO SAGRADO. SANTA MARTA, 
MAGDALENA. 7 DE MAYO, 2003.

MAMATOCO, SANTA MARTA, MAGDALENA. 
7 DE MAYO, 2003.



[140][140]

POR LA CARRILERA DEL TREN DE CARGA DE CARBÓN, MAMOS ARHUACOS CAMINAN 
HACIA UN SITIO SAGRADO. CIÉNAGA, MAGDALENA. 8 DE MAYO, 2003.

Un grupo de mamos arhuacos 
recorrieron los sitios sagrados 
que marcan la Línea Negra, 
la frontera del territorio 
ancestral de la Sierra Nevada 
de Santa Marta, para realizar 
trabajos espirituales.

Es la forma tradicional de sanar 
el daño espiritual causado por 
grupos armados que penetran 
el territorio indígena.



MAMOS ARHUACOS ESPERAN EL PASO DEL TREN DE CARGA 
DE CARBÓN. CIÉNAGA, MAGDALENA. 8 DE MAYO, 2003.

MAMOS ARHUACOS SIGUEN EN SU PEREGRINAJE. 
CIÉNAGA, MAGDALENA. 8 DE MAYO, 2003



11. 

JUAN DAVID DÍAZ. SINCELEJO, SUCRE. 6 DE JUNIO, 2009.

AMENAZAS DE MUERTE



JUAN DAVID DÍAZ DENUNCIÓ LA MUERTE DE SU PADRE, ALCALDE DE UN PUEBLO SUCREÑO, 
ASESINADO POR PARAMILITARES. POR ESTA RAZÓN, ÉL Y SU FAMILIA HAN SUFRIDO AMENAZAS DE MUERTE 
Y ATAQUES VIOLENTOS. SINCELEJO, SUCRE. 6 DE JUNIO, 2009.

DE REGRESO DE SU TRABAJO COMO MÉDICO EN UN HOSPITAL LOCAL, JUAN DAVID DÍAZ 
SE QUITA SU CHALECO ANTIBALAS. SINCELEJO, SUCRE. 6 DE JUNIO, 2009.



[148][148]

AMENAZA DE MUERTE, BARRANCABERMEJA, SANTANDER. 1 DE AGOSTO, 2009.

El número de asesinatos por 
motivos políticos ha disminuido 
en los últimos años en Colombia, 
lo que hace pensar que el respeto 
por los derechos humanos ha 
aumentado considerablemente. 
Sin embargo, por medio de 
amenazas de muerte para 
silenciarlos y desplazarlos, 
los grupos armados siguen 
reprimiendo a los civiles que 
se opongan a su control.

Amenaza de muerte hecha 
por paramilitares contra un 
paramilitar desmovilizado: 

“paraco… jueputa espero que 
aprenda el mensaje… su familia 
este en barranca les damo un 
dia para que desaparesca sinno 
los asemo desaparecer atados 
matones dile a su suegra que 
deje de ser infiltrada [sic]”



[151][151]

Al sindicalista John Jairo Zapata 
le han disparado cinco veces, 
según él, porque paramilitares 
buscan acallar su oposición a la 
venta de la mina de oro Frontino 
en Segovia, Antioquia, a la 
multinacional Gran Colombia 
Gold. Muchos ex trabajadores 
de esa mina argumentan que 
ésta les pertenece y que su 
venta por parte del gobierno 
colombiano a la multinacional 
fue ilegal. La ex canciller María 
Consuelo Araújo, presidenta 
de la empresa compradora, 
negó cualquier participación 
de Gran Colombia Gold en el 
atentado contra el sindicalista.

CERCA DE RIONEGRO, ANTIOQUIA. 29 DE AGOSTO, 2011.



[152][152]

Barrancabermeja, históricamente 
asociada con el sindicalismo 
de izquierda, ha sido escenario 
de amenazas y asesinatos 
de miembros de sindicatos 
del sector petrolero por 
parte de paramilitares. 

REFINERÍA ESTATAL DE PETRÓLEO, CON LA ESTATUA “CRISTO PETROLERO”. 
BARRANCABERMEJA, SANTANDER. 10 DE AGOSTO, 2009.



[154][154]

Diro César González Tejada, 64 
años, periodista y director del 
periódico bimensual La Tarde, da 
testimonio a María McFarland, 
investigadora de Human Rights 
Watch, en la sede de una 
organización local de defensa 
de los derechos humanos.

Después de publicar una 
nota en La Tarde en la que 
denunciaba a un militar 
retirado por el asesinato de 
una muchacha habitante del 
lugar, Diro González y su 
esposa reciben con frecuencia 
llamadas y correos electrónicos 
con amenazas, y autos 
sospechosos rondan su casa.

BARRANCABERMEJA, SANTANDER. 3 DE AGOSTO, 2009.

[155][155]

Diro González supervisa la 
impresión de su periódico en 
un taller de litografía local.

BARRANCABERMEJA, SANTANDER. 4 DE AGOSTO, 2009.



[157][157]

SINCELEJO, SUCRE. 12 DE JUNIO, 2009.

Julio César García es un 
ciudadano veedor que denuncia la 
corrupción oficial. Él ha acabado 
la carrera de varios funcionarios 
locales por corrupción, y ha 
recibido numerosas amenazas por 
su trabajo.

García siempre porta una pistola. 
Dice: “Yo sé que me van a llegar, 
pero por lo menos me voy a 
llevar a tres de ellos conmigo”.



MEDELLÍN, ANTIOQUIA. 6 DE MAYO, 2009.



[160][160]

DOCTOR JORGE CEBALLOS, OFICINA DEL PERSONERO DE DERECHOS HUMANOS. 
MEDELLÍN, ANTIOQUIA. 6 DE MAYO, 2009.

El doctor Jorge Ceballos, por 
entonces personero de Derechos 
Humanos de Medellín, ha recibido 
numerosas amenazas de muerte 
contra su persona y su familia 
por su trabajo en defensa de 
los derechos humanos.



[162][162]

MEDELLÍN, ANTIOQUIA. 7 DE MAYO, 2009.

Vista desde el auto en el que el 
doctor Jorge Ceballos se mueve 
por las calles de Medellín. Entre 
los motoristas hay algunos 
de sus guardaespaldas.

[163][163]

MEDELLÍN, ANTIOQUIA. 7 DE MAYO, 2009.

El doctor Jorge Ceballos 
camina hacia su casa mientras 
un guardaespaldas, al 
fondo, ajusta su pistola.



[165][165]

MEDELLÍN, ANTIOQUIA. 22 DE AGOSTO, 2009.

Sede de la Red Juvenil de 
Medellín, una organización 
que predica el pacifismo y 
el feminismo y que busca 
convencer a los jóvenes de 
no entrar a formar parte 
de los grupos armados. La 
organización ha recibido 
múltiples amenazas de muerte.



[166][166]

CURBARADÓ, CHOCÓ. 7 DE JUNIO, 2011.

Paola Lance se sienta sobre los 
escombros de la casa que ella y 
su marido intentaron construir 
en la tierra que les fue robada 
por paramilitares en 1997. Ella 
forma parte de la comunidad 
de retornados que han vuelto 
a ocupar sus tierras, y que han 
sido amenazados y atacados 
por estos grupos que operan 
en la región. Presuntamente 
fueron grupos neoparamilitares 
los que tumbaron la estructura, 
para intimidarlos.



[169][169]

REFUGIO AWÁ. EL DIVISO, NARIÑO. 12 DE SEPTIEMBRE, 2009.

Indígenas awá en un refugio, 
después de la matanza de 12 
miembros de su comunidad 
—incluyendo a cinco niños— 
cometida por hombres 
encapuchados el 26 de agosto 
de 2009. La masacre ocurrió en 
la casa de la señora Tulia García, 
quien murió junto a dos de sus 
hijos. García había sido testigo 
en el juicio por el asesinato de su 
marido, presuntamente efectuado 
por soldados del Ejército. Este 
ataque desplazó a más de 
300 indígenas de sus hogares 
hacia estos refugios, situados 
dentro de su mismo territorio.



[170][170]

AWÁ CUMPLE SU TURNO DE GUARDIA A LA ENTRADA DE UN REFUGIO. 
EL DIVISO, NARIÑO. 12 DE SEPTIEMBRE, 2009.

Los indígenas awá han sido 
atacados por todos los actores 
del conflicto. El 4 de febrero de 
2009 las FARC asesinaron a ocho 
comuneros y presuntamente 
desaparecieron a otros 13. 
Según la organización awá:i 

“[…] a partir del 1º de febrero 
se ha registrado presencia del 
Ejército, Batallón Contraguerrilla 
Mártires de Puerres de la XXIX 
Brigada en […] el resguardo de 
Tortugaña Telembí (Barbacoas), 
entrando de manera abusiva 
a las viviendas y obligando 
mediante diferentes maltratos a 
miembros de la comunidad a dar 
información sobre la ubicación de 
los guerrilleros de las FARC-EP, 
exponiendo a la comunidad a una 
situación de impotencia y miedo.

El 4 de febrero, hombres armados 
con distintivos de las FARC 
retuvieron a veinte personas 
(hombres, mujeres y niños), […] 
asesinando a algunas personas 
con arma blanca. […] [E]stos 
mismos hombres regresaron 
al otro día por los niños que 
quedaron en las casas y de los 
cuales no sabemos qué suerte 
han corrido [sic]. Miembros de 
las comunidades informan que 
esta actuación de las FARC se 
da en retaliación por considerar 
que los soldados ocuparon las 
casas de los indígenas, y porque 
estos brindaron colaboración.”



1960 1970 19801960 1970 1980

EL CONFLICTO COLOMBIANO [1964-?]

1964-?

EL CONFLICTO COLOMBIANO

Guerra entre guerrillas comunistas y el Estado, muchas 
veces aliado con fuerzas paramilitares de derecha.

1967

Se conforma la guerrilla 
maoísta Ejército Popular 
de Liberación.

1974

Nace la guerrilla 
nacionalista Movimiento 
19 de Abril, M-19.

1981

Cientos de 
narcotrafi cantes, incluido 
Pablo Escobar, forman 
el escuadrón Muerte 
A Secuestradores 
(MAS) para combatir 
a la guerrilla.

6 y 7 de noviembre, 1985

La guerrilla M-19 se toma el Palacio 
de Justicia en Bogotá. Durante el 

contraataque se incendia el edifi cio 
y más de 100 rehenes y guerrilleros 

mueren, incluso incinerados.

Mayo 1964

Asalto del Ejército a Marquetalia, un 
reducto de campesinos comunistas 
liderados por Manuel Marulanda. 
Estos se convierten en guerrillas 
que después fundan las FARC. 
Luego de un entrenamiento en 
Cuba, surge otra guerrilla, el 
Ejército de Liberación Nacional.

1985

Pactos entre el gobierno y las FARC y el EPL 
crean el partido Unión Patriótica. Luego, 

fuerzas de seguridad y paramilitares matan a 
por lo menos 1.500 activistas, incluyendo dos 

candidatos presidenciales, de ese partido.

1990 2000 20101990 2000 2010

1984-1993

Pablo Escobar declara la 
guerra al Estado para tumbar 
el tratado de extradición con 
Estados Unidos. Dinamita El 
Espectador, las ofi cinas del 
DAS y un avión comercial. 
Es dado de baja en 1993.

1987

Los Tangueros, milicia 
paramilitar de los 
hermanos Castaño, se 
dedican a masacrar 
a civiles en zonas de 
las guerrillas EPL y 
FARC en Urabá.

1990

Se desmovilizan el 
M-19, el grueso del EPL 
y otras guerrillas.

1991

Fruto de un movimiento estudiantil y 
del pacto de paz con la guerrilla del 
M-19, una Constituyente reemplaza 
la Carta conservadora de 1886; 
instaura garantías importantes para 
las comunidades indígenas y afros. 

3 enero, 1994

Las FARC matan a 34 civiles 
en el barrio La Chinita de 
Apartadó, habitado por 
excombatientes del EPL.

1997

Se crean las paramilitares 
Autodefensas Unidas 
de Colombia (AUC), 
que marcan el inicio de 
una campaña nacional 
de matanzas con la 
masacre de Mapiripán.

1998-2002

Frustradas negociación del 
gobierno con las Farc en 
una zona desmilitarizada 
del tamaño de Suiza 
en el Caguán.

2000

Comienza el Plan Colombia, un 
programa de cooperación militar 
de Estados Unidos que comprende 
más de 6.000 millones de dólares 
en los siguientes 10 años.

2002

Llega a la Presidencia 
Álvaro Uribe, quien 
promete mano dura 
contra la guerrilla y 
desmoviliza una parte de 
las tropas paramilitares.

2005

La Ley de Justicia y Paz crea el 
marco para la desmovilización 
paramilitar. Al mismo 
tiempo, estallan revelaciones 
de prensa sobre parapolítica, 
complicidad entre políticos 
importantes y paramilitares.

2008

Senador Mario Uribe 
fue condenado a siete 

años de cárcel por 
paramilitarismo.

2 de julio, 2008

Operación Jaque libera a 
excandidata presidencial 
Íngrid Betancourt y otros 
rehenes de las FARC. 

2011

Dado de baja 
el comandante 

de las FARC, 
Alfonso Cano.

3 de febrero, 2003

Carro bomba contra el 
Club El Nogal en Bogotá, 
atribuido a las FARC. 

2012

Las FARC anuncian que 
ponen fi n al secuestro 
extorsivo de civiles y 

liberan al último grupo 
de militares y policías 

que mantenían cautivos.

2009

La prensa revela el escándalo 
del sabotaje de la agencia de 
inteligencia DAS contra los 
magistrados que investigan 
la parapolítica y contra 
periodistas y opositores.



[174][174]

Este libro es testigo sensible de la larga y 

triste historia de violencia colombiana. Contie-

ne las claves de por qué el confl icto se ha exten-

dido más allá de todos los pronósticos, por qué 

una generación tras otra quedamos atrapadas 

en este tremedal tan doloroso. 

Esta violencia se perpetúa porque la pobla-

ción ha sido asolada; porque la gente acepta con 

resignación que exista; porque la fascinación con 

los fusiles atrae y atrapa a los jóvenes como las 

moscas a la miel; porque la coca y sus millones 

fi nancia todo, pudre todo; porque los jefes gue-

rrilleros y paramilitares, cuyo perturbador caris-

ma se retrata aquí, erigen su poder sobre el te-

rror, pero este también se cimienta en delirios de 

cambio social, en ilusiones de revolución. 

Tenemos una de las mayores concentracio-

nes de riqueza del planeta, con un índice de dis-

tribución del ingreso vergonzoso. Y eso no cam-

biará si no conseguimos acercar la calidad de 

vida del campo a la de la ciudad, poner a ricos y 

pobres  bajo las mismas reglas, elevar a los igno-

rantes al nivel de los educados, y poner a crecer 

a las regiones atrasadas al ritmo de las prósperas. 

También tenemos que equilibrar nuestra de-

forme institucionalidad. Hoy tenemos una de-

mocracia con un potente brazo militar y político 

para combatir a las guerrillas, y el otro, inepto, 

incapaz de proteger a la población de los de-

más abusos: la injusticia, la corrupción, e inclu-

so la delincuencia común. Hay que equilibrar-

los. Como también es necesario trabajar para 

que los nuevos liderazgos políticos fl orezcan, y 

no mueran prematuramente aplastados por una 

autoridad que los reprime en nombre de una su-

puesta lucha contra la subversión armada.

Pero nada de eso explicaría por sí mismo la 

perpetuación de esta tragedia colombiana, si no 

fuera por ese modelo de gobernabilidad clientelista 

que de tanto abuso derivó en mafi a y que sigue do-

minando regiones del país. Aquí está registrada: el 

senador Mario Uribe pegado a su celular con sigi-

lo, antes de ser condenado por conspirar con para-

militares. Y esa metáfora magistral: el ministro, sus 

rudos guardaespaldas, y al fondo la escultura de las 

hormigas que trepan por la pared del Capitolio y 

que simbolizan a los desplazados. 

Y está la foto al frente de este texto, la pa-

loma al fondo y los hombres ásperos delante, la 

contradicción fi nal. Colombia, que ha llegado al 

más oscuro abismo de violencia, está aprendien-

do a que si se apoya en sus resistentes y le abre 

oportunidad económica y política a sus diversos 

espíritus creativos puede tejer una sociedad más 

equitativa. Solo hasta hace poco empezó a reco-

nocer a sus víctimas, a recuperar la memoria de 

su dolor, a movilizarse cerrando fi las contra el 

uso de la fuerza para imponer ideas.

El país ha ensayado de todo para detener el 

desangre, ese inútil desperdicio de energías que lla-

mamos guerra. Le ha apostado con energía a com-

batir a los grupos armados y al narcotráfi co, arra-

sar cabezas y, como en la foto del Escobar recién 

cazado, ha llegado hasta a celebrar sus triunfos pa-

sajeros. Ha negociado con el enemigo en mesas de 

diálogo una y otra vez; ha experimentado desde el 

perdón y olvido de tantas amnistías a los rebeldes, 

hasta construir memoria y verdad en el más recien-

te proceso de Justicia y Paz. Los dos, combates y 

negociaciones de paz, han dejado éxitos parciales, 

pero el caldero de la Colombia profunda y margi-

nada sigue hirviendo. 

Cuando pienso en eso con desazón, veo que 

este libro arroja también luces para la paz. Iden-

tifi ca la resistencia: los indígenas de la Sierra 

Nevada se concentran en ceremonias para res-

taurar el equilibrio roto por sus hermanos me-

nores. Un defensor de derechos humanos ame-

nazado de muerte se asoma con cautela por su 

ventana; otro, herido, lucha por sobrevivir. Un 

empresario periodista sigue sacando La Tarde en 

Barrancabermeja contra las advertencias y el 

personero de Medellín se moviliza con guarda-

espaldas para hacer su trabajo. Jóvenes tejen su 

red pacífi ca, y las madres marchan por sus des-

aparecidos. 

Representa la esperanza: la alegría de un 

soldado recién liberado, el reencuentro con sus 

padres, la explosión de emociones después de 

años de aliento contenido. Funcionarios judicia-

les recuperan de una fosa el vestido de rayas ro-

jas hecho jirones de un desaparecido. Ordenan 

los huesos en el cementerio.

Propongo que sobre todo nos aferremos a 

los instantes de dicha en estas fotos, para ima-

ginar que podemos desacostumbrarnos a la vio-

lencia y construir una sociedad que es capaz de 

manejar sus confl ictos sin matarse. 

Por María Teresa Ronderos

LA PALOMA AL FONDO



[176][176]

LA HOJA DE UN PERIÓDICO
1.  José Eustasio Rivera, La Vorágine (Bogotá: Editorial Cromos, 1924).

2. David Ferry, Of  No Country I Know (Chicago: Phoenix Poets Series, Chicago Press, 1999).

LA VIOLENCIA
1.  Texto recopilado en parte de: Donny Meertens, Gonzalo Sánchez, Bandoleros, gamonales y campesinos 

(Bogotá: El Áncora Ediciones, 2006). Gonzalo Sánchez, Guerra y politica en la sociedad colombiana (Bo-

gotá: El Áncora Ediciones, 2008).

LAS FARC
1.  Arturo Alape, Tirofi jo: Las vidas de Pedro Antonio Marín, Manuel Marulanda (Bogotá: Planeta, 1998) 

303.

2.  Walter J. Broderick, El guerrillero invisible (Bogotá: Intermedio, 2000).

3.  “U.S. Aid to Colombia, All Programs, 2000-2012,” Just the Facts. http://justf.org/Country?cou

ntry=Colombia&year1=2000&year2=2012&funding=All+Programs&x=93&y=6.

4.  US State Department, “Background Note: Colombia, Defense,” in Colombia country summary, 

marzo 6, 2012. http://www.state.gov/r/pa/ei/bgn/35754.htm#defense.

5.  “Farc: Timochenco confi rma muerte de Marulanda, Tirofi jo.” mayo 25, 2008. http://www.

youtube.com/watch?v=sO1nwRXwKeo.

6.  “Pagarán recompensa a Rojas, hombre que mató a Iván Ríos,” El Espectador, marzo 14, 2008. 

http://www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo-pagaran-recompensa-rojashombre-

mato-ivan-rios.

[NOTAS]

7.  “Odiseo, operación militar que dio muerte a Alfonso Cano,” RPP Noticias, noviembre 5, 2011. 

http://www.rpp.com.pe/2011-11-05--odiseo--operacion-militar-que-dio-muerte-a-alfonso-cano-

noticia_419595.html.

8.  Ariel Ávila, “Las Farc: la guerra que el país no quiere ver,” Informe Ejecutivo, Observatorio del 

Confl icto Armado, Corporación Nuevo Arco Iris, febrero 2012. 

 Pies de fotos

i.  “Las Farc por dentro,” Semana, noviembre 28, 2009. http://www.semana.com/nacion/farc-

dentro/131972-3.aspx.

ii.  “Así volaron El Nogal,” El Espectador, febrero 23, 2003. http://www.latinamericanstudies.org/

farc/farc-nogal-suspects.htm.

iii.  “Los secretos del PC de Reyes,” Semana, marzo 8, 2008. http://www.semana.com/nacion/se-

cretos-del-pc-reyes/110107-3.aspx.

iv.  Farc-EP, “Declaración pública sobre prisioneros y retenciones,” February 26, 2012. http://

www.Farc-ep.co/?p=1110.

TEATRO DE GUERRA

Pies de fotos

i.  “Petróleo perdido,” Semana, abril 23, 2011. http://www.semana.com/economia/petroleo-perdi-

do/16015-3.aspx.

[177][177]

PARAMILITARES
1.  Human Rights Watch, Colombia’s Killer Networks: The Military-Paramilitary Partnership and the United 

States (New York: 1996).

2.  Human Rights Watch, Colombia’s Killer Networks.

3.  Fiscalía General de la Nación. Gestión Unidad Nacional de Fiscalías para la Justicia y la Paz, marzo 

31, 2011. 

4.  Human Rights Watch, Colombia’s Killer Networks.

5.  Human Rights Watch, Colombia’s Killer Networks.

6.  Carlos Medina Gallego. “Autodefensas, paramilitares y narcotráfi co en Colombia. Origen, de-

sarrollo y consolidación. El caso de Puerto Boyacá” (1990), en Iván Cepeda y Jorge Rojas, A las 

puertas de El Ubérrimo (Bogotá: Random House Mondadori, 2008) 45.

7.  “Hay 140 grupos paramilitares: Mingobierno,” El Tiempo, octubre 1, 1987.

8.  Cepeda y Rojas, A las Puertas de El Ubérrimo, 52.

9.  Mark Bowden, Killing Pablo: The Hunt for the World’s Most Wanted Man (New York: Penguin, 2002).

10.  “Mancuso revela sus socios narcos y salpica a Moreno,” Verdad Abierta, abril 29, 2009. http://

www.verdadabierta.com/justicia-y-paz/versiones/1182-segun-mancuso-pedro-juan-moreno-

ayudo-a-las-auc-a-montar-convivir-en-uraba y “Mancuso salpica a militares en masacres de El 

Aro y La Granja en Antioquia,” Semana, noviembre 19, 2008. http://www.semana.com/proce-

so-de-paz/mancuso-salpica-militares-masacres-aro-granja-antioquia/117868-3.aspx.

11.  Comisión Colombiana de Juristas, “Todas las Convivir eran nuestras,” in Boletín 27, Serie sobre los 

derechos de las víctimas y la aplicación de la Ley 975 (Bogotá: junio 20, 2008).

12.  US Department of  Justice, “Chiquita Brands International Pleads Guilty to Making Payments 

to a Designated Terrorist Organization and Agrees to Pay $25 Million Fine,” marzo 19, 2007. 

http://www.justice.gov/opa/pr/2007/marzo/07_nsd_161.html.

13.  United States of  America v. Chiquita Brands International, INC, Criminal No.: 07-055 (RCL), 

Government’s Sentencing Memorandum, septiembre 17, 2007.

14.  Chiquita Brands International, Inc., “Alien Tort Statute and Shareholder Derivative Litigation, 

Case No. 08-01916-MD-Marra/Johnson,” in Human Rights Watch, “Plaintiff s’ First Amen-

ded Complaint” Breaking the Grip? Obstacles to Justice for Paramilitary Mafi as in Colombia. (New York: 

2008). 187-189. 

15.  Toby Muse, “Colombians Want Banana Execs Extradited,” Washington Post, marzo 16, 2007. 

http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/03/16/AR2007031601910.

html.

16.  Human Rights Watch, Breaking the Grip.

17.  Human Rights Watch, Breaking the Grip y “Tutela frena juicio a Rito Alejo del Río,” Verdad Abier-

ta, julio 26, 2010. http://www.verdadabierta.com/parapolitica/2593-tutela-frena-juicio-a-rito-

alejo-del-rio.

18.  “El dossier de los palmeros,” El Espectador, mayo 21, 2010. http://elespectador.com/impreso/

articuloimpreso-204419-el-dossier-de-los-palmeros.

19.  Human Rights Watch, Breaking the Grip.

20.  “Tutela frena juicio a Rito Alejo del Río,” Verdad Abierta, y “Doce paramilitares fueron guías del 

Ejército en la Operación Génesis: El Alemán,” Verdad Abierta, enero 15, 2010. http://www.ver-

dadabierta.com/justicia-y-paz/2129-doce-paramilitares-fueron-guias-del-ejercito-en-la-opera-

cion-genesis.

21.  Human Rights Watch, Breaking the Grip.

22.  “Casos de masacres por presunto autor 1993-septiembre de 2009,” Verdad Abierta, citando el 

Observatorio del Programa Presidencial de DH y DIH, Vicepresidencia de la República. 

http://bit.ly/GP6Dug.

23.  Glenda Martínez Osorio, Salvatore Mancuso, su vida (Bogotá: Norma, 2004).

24.  Martínez, Salvatore Mancuso, su vida, “Es como si hubiera vivido cien años,” 167.

25.  Jorge Mario Erazo, “Víctimas de Salvatore Mancuso superan las 27.000,” El Universal, Colom-

bia, abril 27, 2010. http://www.eluniversal.com.co/cartagena/actualidad/victimas-de-salvato-

re-mancuso-superan-las-27000.

26.  Cepeda y Rojas, A las Puertas del Uberrimo, y “Salvatore Mancuso, Verdad Abierta. http://www.

verdadabierta.com/editores/multimedias/jefes/jefe42.html.

27.  Alfredo Serrano Zabala, Paracos (Bogotá: Debate, 2009) 171.

28.  “El crematorio del Bloque Catatumbo,” Verdad Abierta, abril 30, 2009. http://www.verdadabier-

ta.com/justicia-y-paz/versiones-seccion/1188-el-crematorio-del-bloque-catatumbo.

29.  “Crímenes silenciados,” Semana, septiembre 22, 2007. http://www.semana.com/nacion/crime-

nes-silenciados/106402-3.aspx.



[178][178]

30.  “La alianza entre Giorgio Sale y Mancuso,” El Espectador, junio 14, 2008. http://www.

elespectador.com/impreso/investigacion/articuloimpreso-alianza-entre-giorgio-sale-y-

mancuso?page=0,1, y “Tiene Italia indicios sobre presencia de carteles mexicanos en Europa,” 

El Universal, Mexico, abril 15, 2007. http://www.eluniversal.com.mx/notas/418741.html.

31.  Grupo de Memoria Histórica, Comisión Nacional de Reparación y Reconciliación. La masacre 

de El Salado: Esa guerra no era nuestra (Bogotá: Taurus, 2009).

32.  Human Rights Watch, Breaking the Grip.

33.  Larry Rohter, “Colombians Tell of  Massacre, as Army Stood By,” New York Times, julio 14, 

2000. http://www.nytimes.com/200%  7/14/world/colombians-tell-of-massacre-as-army-stood-

by.html.

34.  “Pantera salpica a cinco militares por masacre en El Salado,” Verdad Abierta, abril 23, 2009. 

http://www.verdadabierta.com/la-historia/907-pantera-salpica-a-cinco-militares-por-masacre-

en-el-salado.

35.  Juan Forero, “From Colombia’s Upper Class, Rebel and His Foil Diverged,” New York Times, di-

ciembre 20, 2004 http://www.nytimes.com/2004/12/20/international/americas/20colombia.

html y “Un genio del mal,” Semana, noviembre 25, 2006. http://www.semana.com/nacion/ge-

nio-del-mal/98521-3.aspx.

36.  Alejandro Reyes, Guerreros y Campesinos, el Despojo de la Tierra en Colombia (Bogotá: Norma, 2009), 

192. Y Martínez, Salvatore Mancuso,103.

37.  “Las 333 masacres del Bloque Norte,” Verdad Abierta, diciembre 15, 2009. http://www.verdada-

bierta.com/nunca-mas/nuncamas/2067-las-333-masacres-del-bloque-norte.

38.  “Ciénaga Grande de Santa Marta: una década de luto y agonía,” Semana, marzo 4, 2010. 

http://www.semana.com/jU.S.ticia/cienaga-grande-santa-marta-decada-luto-ago-

nia/135834-3.aspx.

39.  “Un genio del mal,” Semana, noviembre 25, 2006. http://www.semana.com/nacion/genio-del-

mal/98521-3.aspx.

40.  “Condenan a Hernando Molina por aliarse con ‘Jorge 40’,” Verdad Abierta, mayo 6, 2010. 

http://www.verdadabierta.com/parapolitica/2440-condenan-a-hernando-molina-por-aliarse-

con-jorge-40; y “Álvaro Araujo C.: culpable de aliarse con ‘paras’ para llegar al Congreso,” Ver-

dad Abierta, marzo 18, 2010. http://www.verdadabierta.com/parapolitica/2309-alvaro-araujo-c-

culpable-de-aliarse-con-paras-para-llegar-al-congreso.

41.  “Vergüenza internacional,” Semana, agosto 22, 2004. http://www.semana.com/noticias-na-

cion/verguenza-internacional/81199.aspx.

42.  “Condenan a ‘Tolemaida’ por asesinar a dos sindicalistas de la Drummond,” Verdad Abierta, di-

ciembre 14, 2011 http://www.verdadabierta.com/la-historia/2335 y “Colombian Victims of  

Drummond’s War Crimes Subpoena Former President Uribe” Equipo Nizkor, abril 21, 2011. 

http://www.derechos.org/nizkor/colombia/doc/reuribe4.html.

43.  “Maza Márquez fue aliado de ‘paras’, coautor del asesinato de Galán,” Caracol Radio, junio 2, 

2011. http://www.caracol.com.co/nota.aspx?id=1482631.

44.  “Piden vincular a ex jefe de inteligencia del DAS con el magnicidio de Bernardo Jaramillo,” El 

Tiempo, febrero 11, 2010. http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7175107.

45.  “Contra José Miguel Narváez hay ‘un deseo de venganza’, dice su defensa,” El Tiempo, junio 

29, 2010. http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7779813.

46.  “Aplazado juicio a Jorge Noguera,” Verdad Abierta, agosto 3, 2010 http://www.verdadabierta.

com/parapolitica/2614-aplazado-juicio-a-jorge-noguera.

47.  “Noguera culpable del crimen de Alfredo Correa de Andreis,” El Heraldo, septiembre 14, 2011. 

http://www.elheraldo.co/nacional/noguera-culpable-del-crimen-de-alfredo-correa-de-an-

dreis-37641.

Pies de fotos

i.  Mark Bowden, Killing Pablo: The Hunt for the World’s Greatest Outlaw (New York: Penguin, 2002). 

ii.  Amnistía Internacional, A la comunidad de paz de San José de Apartadó, octubre 2009. http://www.

amnesty.org/es/individuals-at-risk/write-for-rights/peace-community.

iii.  “Confi rmados nexos de AUC y miembros de la Brigada XVII en masacre de San José de 

Apartadó,” Verdad Abierta, agosto 2, 2011. http://www.verdadabierta.com/nunca-mas/2299-

confi rmados-nexos-de-auc-y-miembros-de-la-brigada-xvii-en-masacre-de-san-jose-de-apartado.

MACABRO PRAGMATISMO
1.  Fiscalía General de la Nación, Gestión Unidad Nacional de Fiscalías para la Justicia y la Paz, “Cases of  

Forced Disappearance Estimated by the Attorney General’s Offi  ce Justice and Peace Unit as of,” 

marzo 31, 2011: 36.011 http://www.fi scalia.gov.co/justiciapaz/index.htm.

[179][179]

2.  Luz María Sierra, “Colombia busca a 10.000 muertos,” El Tiempo, abril 23, 2007. http://www.

eltiempo.com/archivo/documento/CMS-3525023.

3.  “Se entrenaba para matar picando campesinos vivos,” El Tiempo, abril 23, 2007. http://www.el-

tiempo.com/archivo/documento/CMS-3525024.

4.  Brian Finucane, “Enforced Disappearance as a Crime Under International Law: A Neglected 

Origin in the Laws of  War,” Yale Journal of  International Law (New Haven: Volumen 35, Edition 1).

5.  Fiscalía General de la Nación. Gestión Unidad Nacional de Fiscalías para la Justicia y la Paz, 

marzo 31, 2011. http://www.fi scalia.gov.co/justiciapaz/index.htm.

Pies de fotos

i.  Fiscalía General de la Nación, Unidad Nacional de Fiscalías para la Justicia y la Paz, Sistema de 

Identifi cación de prendas. http://www.fi scalia.gov.co/justiciapaz/EXH/Exhum_FORM.asp.

TEATRO DE PAZ
1.  Entrevista con Stephen Ferry, Medellín, Antioquia, agosto 2, 1998.

2.  Human Rights Watch, Breaking the Grip,136.

3.  “Colombia’s Capitulation,” New York Times, julio 6, 2005, http://www.nytimes.

com/2005/07/05/opinion/05iht-edcolombia.html.

4.  Human Rights Watch, Breaking the Grip,136.

5.  “Desmovilización del Cacique Nutibara fue un montaje,” El Tiempo, marzo 4, 2011, http://

www.eltiempo.com/justicia/desmovilizacion-del-cacique-nutibara-fue-un-montaje-el-ale-

man_8963323-4.

6.  Human Rights Watch, Paramilitaries’ Heirs: The New Face of  Violence in Colombia, (New York: 

2010,) 27.

7.  Corporación Nuevo Arco Iris, “Las cuentas no son tan alegres,” Informe Anual, Política y violen-

cia en 2011. marzo 3, 2012. http://www.nuevoarcoiris.org.co/sac/?q=node/1429.

8.  “¿Montaje comisionado?,” Semana, febrero 26, 2011. http://www.semana.com/nacion/monta-

je-comisionado/152494-3.aspx.

9.  Daniel Coronell, “El guerrillero de utilería,” Semana, octubre 7, 2006. http://www.semana.

com/opinion/guerrillero-utileria/97411-3.aspx.

MUESTRA DE PODER
1.  Discurso de Salvatore Mancuso ante el Congreso de la República, Semana.com, julio 28, 2004. 

http://bit.ly/HE5h8W.

2.  Héctor Abad Faciolince, “Paras en el Congreso,” Semana, agosto 1, 2004. http://www.semana.

com/portada/paras-congreso/80748-3.aspx.

3.  Claudia López, “Los ‘héroes’ que no se han reinsertado,” Semana, febrero 5, 2006. http://www.

semana.com/on-line/heroes-no-han-reinsertado/92585-3.aspx.

4.  “Orden de captura contra padre de la ex canciller María Consuelo Araújo complica la situa-

ción judicial de infl uyente clan político,” Semana, marzo 2, 2007. http://www.semana.com/on-

line/orden-captura-contra-padre-ex-canciller-maria-consuelo-araujo-complica-situacion-juri-

dica-infl uyente/101293-3.aspx.

5.  Carlos Fernando Galán, “Preguntas sobre el Pacto de Ralito,” El Tiempo, enero 21, 2007. 

http://www.eltiempo.com/archivo/documento/MAM-2364268.

6.  “El ventilador de Mancuso,” Semana, mayo 19, 2007. http://www.semana.com/nacion/ventila-

dor-mancuso/103722-3.aspx.

7.  “Mario Uribe Escobar: la caída de un cacique,” Verdad Abierta, febrero 21, 2011. http://www.

verdadabierta.com/index.php?option=com_content&id=3045.

8.  Human Rights Watch, Breaking the Grip,112.

9.  “Nuevas pruebas en el caso de las chuzadas del DAS,” Semana, agosto 2, 2010. http://www.se-

mana.com/nacion/nuevas-pruebas-caso-chuzadas-del-das/142542-3.aspx.

10.  “José Miguel Narváez y el asesinato de Jaime Garzón,” Verdad Abierta, junio 29, 2010. http://

www.semana.com/nacion/jose-miguel-narvaez-asesinato-jaime-garzon/141083-3.aspx.

11.  “Manual para amenazar,” Semana, diciembre 10, 2009, http://www.semana.com/nacion/ma-

nual-para-amenazar/132562-3.aspx.

12.  “Colombia: Uribe extradita a 14 jefes narcoparamilitares a EE.UU.,” Infolatam, mayo 13, 2008. 

http://www.infolatam.com/2008/05/13/colombia-uribe-extradita-a-14-jefes-narcoparamilita-

res-a-ee-uu/.

13.  “Salvatore Mancuso denuncia amenazas contra su familia,” El Universal, octubre 1, 2010. 

http://www.eluniversal.com.co/monteria-y-sincelejo/sucesos/salvatore-mancuso-denuncia-

amenazas-contra-su-familia.



[180][180]

14.  “Corte Suprema frena extradición,” Verdad Abierta, agosto 20, 2009. http://www.verdadabierta.

com/nunca-mas/1530-corte-suprema-frena-extradicion-de-paras.

15.  “Altas Cortes exaltan respeto mutuo y cortesía expresada por Santos,” Caracol Radio, junio 23, 

2010. http://www.caracol.com.co/noticias/judicial/altas-cortes-exaltan-respeto-mutuo-y-cor-

tesia-expresada-por-santos/20100623/nota/1317253.aspx.

16.  Claudia López, Y Refundaron la Patria… De cómo mafi osos y políticos reconfi guraron el Estado colombiano 

(Barcelona: Random House Mondadori, 2010).

17.  “Los doce apóstoles eran 16,” El Colombiano, junio 22, 2005. http://www.elcolombiano.com/

BancoConocimiento/O/olac_12_apostoles_colprensa_ana_22062005/olac_12_apostoles_col-

prensa_ana_22062005.asp.

18.  “Colombian president’s brother said to have lead death squads,” The Washington Post, 

mayo 24, 2010. http://www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/201%  5/23/

AR2010052303821.html?wprss=rss_world/southamerica.

19.  “‘Idiota útil’ llamó el presidente Uribe al Nobel Adolfo Pérez Esquivel,” El Tiempo, mayo 28, 

2010. http://www.eltiempo.com/archivo/documento/CMS-7730256.

20.  “Santiago Uribe tenía relación directa con la casa Castaño,” El Tiempo, marzo 17, 2011. http://

www.eltiempo.com/justicia/ARTICULO-WEB-NEW_NOTA_INTERIOR-9033986.html.

21.  “El Alemán asegura haber apoyado campaña de Álvaro Uribe,” Verdad Abierta, abril 27, 2009. 

http://www.verdadabierta.com/parapolitica/1172-el-aleman-asegura-haber-apoyado-campa-

na-de-alvaro-uribe.

22.  “Cepeda muestra video de otro paramilitar que acusa a Uribe,” El Espectador, septiembre 21, 

2011. http://www.elespectador.com/noticias/judicial/articulo-300909-cepeda-muestra-video-

de-otro-paramilitar-acusa-uribe.

23.  “Iván Cepeda pide investigar testimonio de paramilitar contra Álvaro Uribe,” Semana, septiem-

bre 7, 2011. http://www.semana.com/nacion/ivan-cepeda-pide-investigar-testimonio-paramili-

tar-contra-alvaro-uribe/163757-3.aspx.

24.  “Uribe anuncia demanda contra congresista Iván Cepeda,” Caracol Radio, noviembre 4, 2011. 

http://www.caracol.com.co/noticias/actualidad/uribe-anuncia-demanda-contra-congresista-

ivan-cepeda/20111104/nota/1573373.aspx.

25.  “Paramilitar implica a Uribe en masacre de El Aro,” El Espectador, noviembre 12, 2008. http://

www.elespectador.com/articulo89983-paramilitar-implica-uribe-masacre-de-el-aro.

26.  “Antes de morir, Villalba dijo que nunca se retractó de acusar al presidente Uribe,” Noticias 

Uno, abril 25, 2009. http://noticiasunolaredindependiente.com/2009/04/25/noticias/antes-

de-morir-villalba-dijo-que-nunca-se-retract-de-acusar-al-presidente-uribe/.

27.  “Don Berna confesó,” El Espectador, enero 29, 2012. http://www.elespectador.com/impreso/

judicial/articulo-323708-don-berna-confeso y “Vea las declaraciones que dio alias Don Ber-

na ayer en Capital Noticias,” Canal Capital, enero 30, 2012. http://www.canalcapital.gov.co/7-

destacados/6987-vea-las-declaraciones-que-dio-alias-don-berna-ayer-en-capital-noticias.

28.  “Acusación de Don Berna es ‘venganza criminal’,” El Espectador, enero 30, 2012. http://www.

elespectador.com/noticias/judicial/articulo-323737-acusacion-de-don-berna-venganza-crimi-

nal-defensa-de-cesar-m-vela.

29.  “Por convicción democrática, Uribe no se somete a ilegales,” El Colombiano, mayo 1, 2010. 

http://www.elcolombiano.com/BancoConocimiento/P/por_conviccion_democratica_uribe_

no_se_somete_a_ilegales/por_conviccion_democratica_uribe_no_se_somete_a_ilegales.asp .

FALSOS POSITIVOS
1.  “Ofi ciales del Ejército montaron atentados en Bogotá previos a la posesión de Uribe,” Semana, 

septiembre 7, 2006. http://www.semana.com/on-line/ofi ciales-del-ejercito-montaron-atentados-

bogota-previos-posesion-uribe/96864-3.aspx. 

2.  “’Falsos positivos’: por cada joven de Soacha pagaban un millón de pesos,” Semana, diciembre 

5, 2011. http://www.semana.com/nacion/falsos-positivos-cada-joven-soacha-pagaban-millon-

pesos/168703-3.aspx.

3.  Report of  the United Nations High Commissioner for Human Rights on the situation of  hu-

man rights in Colombia, febrero 27, 2012. http://www.hchr.org.co/documentoseinformes/in-

formes/altocomisionado/report2011.doc y “Fiscalía investiga 1.486 ‘falsos positivos’, pero sólo 

ha logrado 82 condenas,” Caracol Radio, junio 1, 2011. http://www.caracol.com.co/noticias/

judicial/fi scalia-investiga-1486-falsos-positivos-pero-solo-ha-logrado-82-condenas/20110601/

nota/1482027.aspx.

4.  “Denuncian nuevas amenazas contra las madres y el Personero de Soacha,” Caracol Radio, ene-

ro 26, 2010, http://www.caracol.com.co/noticias/actualidad/denuncian-nuevas-amenazas-

contra-las-madres-y-el-personero-de-soacha/20100126/nota/943891.aspx.

[181][181]

5.  “Ex paramilitar compromete al Ejército en muerte de cinco personas presentadas como guerri-

lleros,” Cambio, febrero 13, 2008. http://www.cambio.com.co/paiscambio/763/ARTICULO-

WEB-NOTA_INTERIOR_CAMBIO-3957336.html.

AMENAZAS DE MUERTE

Pies de fotos

i.  UNIPA, “De nuevo nos vestimos de luto por masacre de 12 hermanos Awá,” agosto 26, 2009. 

http://awaunipa.org/index.php?option=com_content&view=article&id=21:de-nuevo-nos-ves-

timos-de-luto-por-masacre-de-12-hermanos-awa-&catid=2:noticias-principales&Itemid=19.

ii.  Red de Defensores No Institucionalizados, “Unipa y Onic denuncian masacre de las Farc con-

tra el pueblo Awá,” febrero 11, 2009. http://www.dhcolombia.com/spip.php?article729



[182][182]

Estoy muy agradecido con Alma Guillermo-

prieto y Jaime Abello, quienes me invitaron por 

primera vez a Colombia. También agradezco 

a Jaime García, Ricardo Corredor, María Fer-

nanda Márquez, Susana Díaz, Gabriel García 

Márquez, y a todos mis amigos de la Fundación 

Nuevo Periodismo Iberoamericano. Su genero-

sidad de espíritu y el alto nivel del periodismo 

en esa Fundación, más que cualquier otra cosa, 

me llevaron a mudarme a Colombia.

Victoria Sarria prestó sus habilidades como 

diseñadora industrial para muchas facetas de este 

proyecto, que se benefi ció de su excelente juicio y 

de su pericia en el diseño. Max Schoening contri-

buyó con una investigación cuidadosa y exhausti-

va. Nicolás van Hemelryck mantuvo este proyec-

to en marcha y contribuyó muchas sugerencias 

útiles. Estoy agradecido con mi viejo amigo Die-

go Amaral y su increíble equipo de Amaral Dise-

ño, especialmente Luz Ángela Vargas y Alexan-

dra Vergara, por afi nar el boceto. 

Gustave del Castillo hizo importantes apor-

tes para el diseño, y en particular para los cua-

dernillos en PDF que acompañan al libro. An-

drew Utt también aportó al componente web 

de este proyecto.

Estoy orgulloso de que Gonzalo Sánchez 

haya aportado el ensayo histórico que introdu-

ce este libro. Su erudición comprometida y su 

brillante obra llevan adelante la tradición de 

los Violentólogos, la escuela de investigadores 

colombianos a la que el título de este libro pre-

tende honrar. María Teresa Ronderos escribió 

el epílogo que completa este volumen. Su pen-

samiento como periodista, como columnista 

de Semana y como fundadora del portal de in-

vestigación Verdad Abierta permean este trabajo.

El Consejo de Redacción es un aliado cla-

ve. Mis amigos Ginna Morelo, Carlos Eduardo 

Huertas, Fernando Ramírez y José Luis Novoa, 

entre otros, crearon una asociación de periodistas 

que promueve el trabajo investigativo, al tiempo 

que proporciona un determinado grado de segu-

ridad colectiva para los colegas que trabajan en 

investigaciones peligrosas. Su ayuda en el desa-

rrollo de estrategias para la distribución de Vio-

lentología en Colombia resultó vital para los fi nes 

de este proyecto. Nuestro trabajo conjunto es 

posible gracias a la beca Audience Engagement 

Grant del Instituto Open Society, y por lo cual 

estoy agradecido con Yukiko Yamagata, Amy 

Yenkin, Pamela Chen, y con George Soros.

Aunque no es un proyecto ofi cial de Hu-

man Rights Watch, Violentología busca refl ejar el 

grado de rigor que caracteriza el trabajo de esa 

organización. Aprendí mucho en los viajes de 

campo con María McFarland, y estoy agradeci-

do con Veronica Matushaj, Anna Loprione, Jes-

se Graham, Daniel Wilkinson, José Miguel Vi-

vanco y Carole Bogert por la colaboración tan 

productiva. La asociación con Human Rights 

Watch fue apoyada, en parte, por una generosa 

beca de Getty Images Grant for Good.

La Beca Tim Hetherington, establecida por 

Human Rights Watch y la Fundación World 

Press Photo, con el apoyo de los padres de Tim, 

Judith y Alistair Hetherington, fue crucial para 

proveer los recursos necesarios para terminar 

esta obra. Me siento honrado de que este pro-

yecto esté asociado al nombre de Tim Hethe-

rington, cuyo libro Long Story Bit by Bit: Liberia 

Retold (Umbrage, 2009) es punto de referencia 

para este libro. Muchas gracias a Chris Ander-

son, Jamie Wellford, James Brabazon, Veroni-

ca Matushaj, y a Michiel Munneke por creer en 

este proyecto.

Este trabajo dio un importante paso ade-

lante gracias al apoyo que la Fundación Ali-

cia Patterson, y estoy agradecido con Marga-

ret Engel por la organización de la subvención. 

Violentología también recibió un apoyo impor-

tante del Fund for Investigative Journalism y de 

la Knight International Press Fellowship En la 

Fundación Magnum, estoy agradecido con Su-

san Meiselas y Emma Raynes por su apoyo.

Nan Richardson respaldó la publicación de 

este libro en inglés, y me siento orgulloso de lle-

varla a cabo bajo el sello de Umbrage Editions. 

Gracias también a Calina Madden, Anne Saun-

ders y a Catherine Neckles, de Umbrage, por 

su ayuda. También estoy agradecido con mi 

editor en Bogotá, Gustavo Mauricio García de 

Icono, quien manejó el proceso con gran con-

sideración. Ángela Alfonso revisó los textos con 

cuidado. El lenguaje se mejoró mucho gracias 

a Constanza Vieira, quien llegó como un ángel 

inteligente para estar seguros de muchos deta-

lles importantes.

Estoy agradecido con Angélica Sánchez, Fa-

bio Chica y Martha Cecilia Méndez de El Es-

pectador, por toda su paciencia y conocimiento 

en el proceso de impresión, y con Fidel Cano. 

Don Guillermo Acevedo y su equipo cosieron 

el libro a mano, con gran cuidado. Gustavo del 

[CRÉDITOS]

[183][183]

Castillo aportó mucho conocimiento y juicio 

al diseño y especialmente a los cuadernillos en 

PDF que acompañan al libro. Andrew Utt con-

sultó con mucho juicio y creatividad al blog vio-

lentologia.com. Aprecio el esmero con el que 

Efraín Gómez, de Poder Fotográfi co, reveló mis 

rollos. Y el equipo del impresor Carvajal lo im-

primió con mucho cuidado y seriedad.

Gran parte de este trabajo fue producida como 

reportajes para varias publicaciones. Gracias es-

pecialmente a Ruth Eichhorn, de GEO; Chris Jo-

hns, John Echave, Kent Kobersteen, Susan Smith, 

Wade Davis y Laura Lakeway de National Geogra-

phic; también a Jamie Wellford, de Newsweek; y al 

equipo de redacción del New York Times. 

En estos años he tenido la suerte de hacer 

reportería con muchos colegas que me ayuda-

ron a entender lo que yo estaba viendo. En-

tre ellos: Juan Forero, Steven Ambrus, Jimmie 

Briggs, Jenny Carolina González, Luca Zanetti, 

Steven Dudley, Kadir van Lohuizen, Fabio Cu-

tica, Simón Romero y Ruth Morris. Con Car-

los Villalón he aprendido mucho sobre analizar 

el confl icto y trabajar en situaciones peligrosas. 

Joana Toro creyó en este proyecto desde el prin-

cipio, y sus consejos fueron siempre vitales. 

Horas de conversación, y de bebida, con 

“Los Tigres de La Macarena” —Fercho, Lu-

caman, Cúcuta y Cachi—, proporcionaron 

mucha perspectiva y un montón de diversión. 

Catherine Mora y Estéfano Ferri nos brinda-

ron un maravilloso lugar para reunirnos y des-

cansar. Eigel Kvernmo me apoyó en una situa-

ción delicada, y las muchas y útiles charlas que 

sostuvimos sobre el confl icto, jugando ajedrez, 

ayudaron a aclarar mis pensamientos. Silvana 

Paternostro también me dio luces para entender 

mejor el confl icto. Muchas gracias a Ana Ma-

ría Lozano, curadora fotográfi ca, por sacarme 

de mi conservadurismo estético. Mi amiga Siby-

lla Brodzinsky ha sido una importante fuente de 

asesoramiento. Sandra Roa aportó mucho co-

nocimiento de narración y del manejo de la fo-

tografía digital. 

Violentología vio por primera vez la luz en una 

exposición en la Galería Valenzuela Klenner, bajo 

la dirección de Jairo Valenzuela. 

También estoy agradecido con Germán Rey 

quien ha apoyado este proyecto desde el Cen-

tro Ático de la Pontifi cia Universidad Javeriana. 

Omar Rincón del Centro de Estudios del Periods-

mo de la Univrdad de los Andes a dado un apro-

yo importante a este proyecto. Fred Solís también 

ha sido un aliado desde el INPAHU.

Yo no habría hecho nada en la Sierra Neva-

da de Santa Marta si no fuera por el apoyo de 

Amado Villafaña, Margartia Villafaña, Dani-

lo Villafaña, el Cabildo Gobernador Arhuaco 

Rogelio Mejía, Cabildo Gobernador Kogi Juan 

Mamantakan and Mama Ramón Gil. También 

estoy agradecido a Bejamin Mono Villafaña, Edil-

ma Mercedes Torres y a Roberto Mojica.

Y estoy muy agradecido con Luz Dary Va-

lencia, Álvaro Páez y Nereida Martínez por cui-

dar de mí año tras año.

Siento gratitud también con Alison Mor-

ley, Karen Furth, Marina Berio, and Phil Block 

of  the International Center of  Photography. Y 

con Marcel Saba, Lori Reese and Perrie War-

dell of  Redux Pictures; también quiero agrade-

cer (en orden aleatorio) a Richard Emblim, Pa-

tricia Bayona, Ney Osorio y Gregor Barié del 

GIZ, Nadja Drost, Gabriel Aponte, Claudia 

Rubio, Adriana Amaris, Emily Schiff er, Fer-

nando Cárdenas, Paula Costa, Leonel Cordero, 

Karen Biswell, Julien Petit, Juan Pablo Calderón, 

Lorenzo Morales, Nancy Sánchez, Élber Gutié-

rrez, Mónica Tejada, Romeo Langlois, Adria-

na Yiya Villamarín, Fred Solís, Margarita Mar-

tínez, Sue Brisk, Jürgen Schäefer, Sandy Ciric, 

Nina Álvarez, Sandra Roa, Nina Berman, Álex 

Ayala, Sylvie Rebbot, Romana Vysatova, David 

Wood, Doña Esperanza, Donna Marie Barnes, 

Juanita León, Cristina Lleras y Catalina Ruíz. 

La lista de los maestros quienes me prepara-

ron para este reto tiene que empezar con mis pa-

dres, David y Anne Ferry, mi hermana Elizabeth 

y mi tía Berenice Davidson. Bob Dannin, Eido 

Shimano Roshi, Susan Meiselas, Mercedes Do-

retti, Clay Reid, Anne Hohenstein, Alma Gui-

llermoprieto, Tom Fiehrer, Philip Benedict, Eric 

Ingersoll, Alison Morley y Arthur Gold ejercen 

una infl uencia importante en está obra.

Por último, siento mucha gratitud hacia 

Carlos Alberto Giraldo y Robinsón Sáenz, am-

bos de El Colombiano, por ponerse ellos mismos 

en peligro para salvarme la vida.

—Stephen Ferry





STEPHEN FERRY

S
T
E
P
H
E
N
 F
E
R
R
Y

VIOLENTOLOGÍA
un manual del conflicto colombiano

V
IO

L
E

N
T

O
L

O
G

ÍA
u
n
 m
a
n
u
a
l
 d
e
l
 c
o
n
f
l
i
c
t
o
 c
o
l
o
m
b
i
a
n
o

Im
p

re
so

 e
n

 C
ol

om
b

ia

www.violentologia.comwww.iconoeditorial.com


